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Frederick Wiseman constitui um caso atipico dentro da
producao de documentarios. Considerado como um “mestre”
desta forma de cinema, ele nunca venceu nenhum grande
prémio em festivais consagrados, e foi recompensado em poucas
premia¢oes populares. Enquanto outros documentaristas parecem
movidos pela urgéncia e importancia de seus temas (como a
guerra, as crises ambientais, a situagao econdomica), Wiseman é
movido por uma estética e um método rigoroso, que ele aplica
a dezenas de instituicdes, da mesma maneira, ha cinco décadas.
O proprio cineasta admite que nao mantém contato com outros
documentaristas, que vai raramente aos cinemas. Cerebral e franco,
ele rejeita tanto analises tedricas quanto interpretagoes poéticas
de suas obras.Assim,Wiseman seria um cineasta independente nao
apenas no sentido econdmico do termo, mas também na vontade
manifesta de se distanciar de correntes, grupos ou rétulos — a nao
ser este, indiscutivel, de ser um artista recluso e solitario.

Por isto, organizar uma retrospectiva em homenagem a
Wiseman, com debates e textos teoricos sobre seus filmes, parece
uma afronta a visao que o artista tem de sua propria obra. Mas
felizmente os cinéfilos, os tedricos e os espectadores em geral nio
sao obrigados a compartilhar o isolamento do artista. E tentador
ver nestes documentarios o sintoma de uma éppca, o reflexo de
teorias socioldgicas, psicanaliticas e estéticas. E tentador julgar
o fato de que Wiseman nao julga, e interpretar a sua falta de
interpretagao. Sao estas oposi¢coes que constituem a dindmica da
filmografia do diretor.Talvez justamente por nao declarar intengoes
nem transmitir mensagens através de seus filmes,Wiseman permite
que tantas teses sejam elaboradas. Conservadores e progressistas,
estetas e conteudistas podem se identificar com este projeto de
cinema que trafega tao facilmente entre o popular e o erudito.

Trazer as obras do cineasta ao Rio de Janeiro é permitir ao
publico local descobrir como um mesmo olhar pode ser aplicado
as igrejas, aos hospitais, aos agougues, as modelos, as estacdes
de esqui e as academias de danga. E compreender os limites e
as potencialidades do cinema documentario como obra de arte,
como registro historico e como maneira de representar o mundo.

Bruno Carmelo






Organizar uma mostra de cinema nao é tarefa facil. No que
diz respeito ao cinema de Frederick Wiseman, Hércules pode ser
uma boa referéncia para o volume de trabalho que este evento
trouxe a curadoria e a produgiao. Como ¢é sabido, o diretor possui
uma extensa filmografia com 39 filmes e um arco temporal dos
anos 1960 a contemporaneidade. Mesmo tendo sua produgao
toda concentrada sobre a mesma produtora,a Zipporah Films, por
diversos motivos a curadoria teve de se perguntar mais de uma vez
sobre quais filmes trazer para o piblico do Rio de Janeiro.Sabendo da
pouca disseminagao de seu cinema no Brasil, em especial no que
diz respeito a projegoes publicas e gratuitas, nao foi facil o trabalho
de se realizar listas, cortes e escolhas.

Wiseman recebeu uma retrospectiva do Festival E Tudo
Verdade, em 2001, ou seja, se trata de um momento importante,
mais de dez anos depois, de se trazer seus filmes em um espago
de grande circulacao e renovar os debates sobre seu importante
lugar nao apenas na histéria do cinema, mas, mais do que isso, na
histéria da imagem. Bruno e eu optamos, entao, por mostrar no
minimo dois filmes de cada década da carreira do diretor, sem
perder de vista que os anos 1960 e 1970 foram cruciais tanto
no que diz respeito ao seu reconhecimento por parte da critica
quanto pelo desenvolvimento e amadurecimento de uma espécie
de “linha de pesquisa” peculiar de seus filmes. Isso acarretou,
felizmente e infelizmente, em uma série de textos e consideracoes
que criou uma fortuna critica para Wiseman que gira em torno
de termos como “cinema de observagao”, “realismo” e a fatidica
alegoria da “mosca na parede”.

Porém, como o préprio titulo desse evento traz, coloquemos
uma pergunta: & possivel falar de seu cinema “para além da
observacao”?! E possivel criar outras categorias ou, melhor
que isso, outros modos niao estanques de abordagem de sua
producao?! A essa pergunta responde uma série de autores que
se ocupou em algum momento de seu percurso acerca do cinema
de Frederick Wiseman. Seja em pesquisas académicas, seja em
textos ja existentes e publicados em revistas de cinema, ou mesmo
respondendo de modo muito solicito ao convite dos curadores, os
autores aqui reunidos se colocam perante o desafio de recodificar
a experiéncia da visao (e, por que nao!, da observagiao) em letras,
palavras e frases. Aqui, portanto, leituras que assumem a primeira
pessoa do singular estao ladeadas por olhos que deixam claros os
livros, citagbes e notas de rodapé que percorreram.

Esse cinema, me parece, permite e pede essa versatilidade de
pontos de vista. O importante é sairmos todos dos nossos lugares



seguros, darmos nossos escritos a tapa e tentarmos responder
de algum modo a este desafio — assim como foi um tanto quanto
desafiador se colocar no lugar de entrevistadores de um homem
que chegou ao patamar de autor e mesmo merecedor de uma
retrospectiva.

Raphael Fonseca



A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da cultura
brasileira, e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhdes de seu
orcamento para patrocinio a projetos culturais em espagos
proprios e espagos de terceiros, com mais énfase para exposi¢coes
de artes visuais, pegas de teatro, espetaculos de danga, shows
musicais, festivais de teatro e dan¢a em todo o territério nacional,
e artesanato brasileiro.

Os projetos patrocinados sao selecionados via edital publico,
uma opgao da CAIXA para tornar mais democratica e acessivel
a participagao de produtores e artistas de todas as unidades da
federagao, e mais transparente para a sociedade o investimento
dos recursos da empresa em patrocinio.

A mostra de cinema Frederick Wiseman - O documentario
além da observagao, realizada na CAIXA Cultural Rio de Janeiro,
apresenta um dos mais prestigiados cineastas americanos em
atividade, notério por obras como “Titicut follies” (1967), filme de
abertura do evento.

Em sua longa carreira na realizagio de documentarios, o
diretor é conhecido dos estudiosos do audiovisual pelo carater
observacional de seus filmes. Este cineasta americano, em
atividade ha quase cinquenta anos, € uma das figuras centrais do
documentario nao intervencionista. A grande maioria dos filmes
de Frederick Wiseman foi exibido pouquissimas vezes nos cinemas
brasileiros, embora constituam classicos do cinema documentario.

Vencedor de poucos porém diferenciados prémios por seu
trabalho, Frederick Wiseman é um raro exemplo de cineasta que
consegue aliar os desejos de um traco autoral com as virtudes do
interesse sociologico e a auséncia de denuncias demagodgicas tiao
frequentemente imputadas aos documentarios.

Desta maneira, a CAIXA contribui para promover e difundir a
cultura nacional e retribui a sociedade brasileira a confianga e o
apoio recebidos ao longo de seus 152 anos de atuagao no pais, e
de efetiva parceira no desenvolvimento das nossas cidades. Para
a CAIXA, a vida pede mais que um banco. Pede investimento e
participagao efetiva no presente, compromisso com o futuro do
pais, e criatividade para conquistar os melhores resultados para o
povo brasileiro.

CAIXA ECONOMICA FEDERAL
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TEXTOS




Julgando criancas e adultos:
Questionamentos morais em
Juizado de Menores e Lei e ordem

Por Bruno Carmelo

Dentro de um escritorio, uma garotinha de aproximadamente
8 anos de idade chora sem parar. Uma assistente social pergunta o
nome dela, e porque esta chorando, mas a crianga nao responde.
Ela informa entao que a garota nao podera mais voltar a sua casa,
nem ver sua mae. O juiz sem dlvida negaria o pedido, ela explica. A
garota chora ainda mais, e implora para voltar para casa. Logo chegam
um juiz, um oficial e outros empregados do Juizado de Menores. A
assistente relata entao que a garotinha vendia drogas, era deixada
sozinha em casa, e frequentava ambientes de prostituicao. Quanto a
mae, esta reclamagao constituia a trigésima sexta vez que os vizinhos
reclamavam a policia de um de seus filhos.

Lei e ordem (1969) e Juizado de Menores (1973), dois
documentarios dirigidos por Frederick Wiseman, sao constituidos
por momentos como este. Trata-se de dois filmes que registram a
aplicagao da lei em caso de infragoes, sejam elas aos adultos (em Lei
e ordem) ou as criangas e adolescentes (em Juizado de Menores). Os
casos retratados envolvem maus-tratos, abandono, trafico de drogas,
prostituicao, pedofilia, roubo, embriaguez. Os personagens aparecem
nas imagens de maneira abrupta e nao contextual, impossibilitando
ao espectador julga-las. Através apenas das conversas, das acusagoes
e defesas, esboga-se uma histéria, um crime — seja ele grave como
assassinato, ou leve como um taxista que se recusa a devolver o troco
de sua passageira.

Realismo e verdade

Na maioria dos filmes dirigidos por Wiseman, o cineasta
acompanha as agoes em tempo real. Titicut follies (1967) revela o dia
a dia de uma instituicao psiquiatrica, Carne (1976) mostra o sistema
de trabalho em um abatedouro, Modelo (1980) acompanha pessoas
aspirantes a essa profissao. Entretanto, ao contrario destes filmes, em



Lei e ordem e Juizado de Menores os conflitos sao anteriores a filmagem,
nao acontecem diante das cameras. Ha poucos flagrantes, mesmo na
vida dos policiais. A maioria das cenas ocorre entre pessoas sentadas,
separadas por uma mesa. O policial ou assistente social confronta a
crianga ou adulto com uma versao dos fatos, e o acusado responde a
sua maneira. Este é fundamentalmente um cinema da voz indireta, dos
verbos condicionais empregados pelos funcionarios (“Vocé estaria em
posse de uma arma”, “A sua mae nao teria cuidado muito bem de
vocé nesses Ultimos meses”), e dos verbos no presente ou pretérito
do indicativo, empregados pelas pessoas presas ou pelas criangas
levadas ao Juizado de Menores (“Eu nao fiz nada”,“Eu nao sei do que
voceé esta falando”).

Diante deste confronto de versoes, o espectador nunca sabera
quem tem razao, e nenhum caso conhecera o desfecho da histéria.
Alguns diretores, como Errol Morris ou Michael Moore, procuram
provas e buscam fazer justiga, interferindo nao apenas no ambiente que
filmam, mas também no destino das pessoas retratadas. No entanto, o
que interessa aWiseman é o embate, o processo judicial e legal,e nao o
resultado do mesmo. Estes dois filmes marcados pelo realismo tornam
irrelevante uma das caracteristicas frequentemente associadas ao
documentario: sua relagio com a verdade. O teérico francés Frangois
Niney, em L'épreuve du réel a I'écran, estuda as nogoes de realismo,
realidade e verdade, aplicando-as a ficcdo e ao documentario. Ele
diferencia estas duas formas de cinema apenas por sua relagao com
a realidade: enquanto o primeiro seria ontologicamente associado ao
real, o segundo colocaria a realidade “entre parénteses”, ou seja, ela
poderia ser retirada sem fazer falta ao conjunto. Em outras palavras,
o documentario seria dependente da realidade, mas a ficgao nao. No
entanto, Niney nao associa em nenhum momento realidade a verdade,
ressaltando que toda construgao filmica indica um ponto de vista, uma
selecao do olhar, uma construgao pessoal. Toda realidade pode ser
falsificada, e toda ficcao pode representar uma verdade.

Quando o cinema deu seus primeiros passos, com os registros
documentais dos Irmaos Lumiére, os espectadores acreditavam estar
vendo a verdade: se a imagem representa um trem entrando na
estagao, certamente o fato teria ocorrido. De fato, um trem chegou
a estagao, mas a perspectiva, o angulo da imagem ou o uso do som
podem construir uma impressao subjetiva sobre sua velocidade ou
sobre o seu impacto, por exemplo. A origem fotografica do cinema
costuma atribuir valor e fun¢ao social aos documentarios, quando se
espera que estas produgoes informem sobre uma verdade, que sirvam
como documentos historicos e como provas de algo que realmente
existiu (o ¢a a été de Roland Barthes, ou a nogao de que a filmagem
sempre implica a coexisténcia entre o diretor e o elemento filmado).



Ora, qual verdade pode se extrair de Lei e ordem e Juizado
de Menores? Nao é possivel dizer que os assistentes sociais sdo
condescendentes ou severos, que Os juizes sao justos ou COrruptos,
que os policiais sao desnecessariamente violentos, ou agem com o
minimo de forga necessario. A opgao do cineasta, com sua sucessao
de momentos curtos, € ocultar do publico o contexto que permita tal
julgamento. Assim, somem também as possibilidades de identificagao
(dificilmente o espectador vai torcer por tal ou tal pessoa) e de
recompensa emocional (nao se chora, ou ri, ou se fica tenso com as
situagoes). Por isso, cria-se um distanciamento critico e frio diante dos
fatos. Em relagao as ficgoes televisivas (como o seriado de televisao
contemporaneo chamado justamente Lei e ordem), nao existe
suspense sobre a captura do culpado, ja que as pessoas retratadas no
documentario estao disponiveis a imagem e as autoridades, tampouco
existe envolvimento afetivo dos policiais e juizes nos casos julgados.
No seriado, os investigadores brigam pelo que acham correto, criam
simpatia ou antipatia pelas pessoas buscadas. Mas em Lei e ordem,
os policiais bocejam, riem dos fatos, em uma rotina monoétona e
sequencial. Eles sao preparados para responder que agem apenas em
cumprimento a lei, nao exercendo,em momento algum, um julgamento
pessoal. Essa postura pode e merece ser questionada, mas serve para
diferenciar o retrato excitante da fic¢ao com o ritmo pouco instigante
do trabalho burocratico mostrado no documentario.

Moral e bons costumes

Diferentemente das atividades de modelos, agougueiros ou
dancarinos (em Crazy Horse e A danga - O balé da Opera de Paris), os
juizes, policiais e assistentes sociais sao obrigados a fazer julgamentos
morais diariamente em suas rotinas profissionais, baseados em
provas ou simples percepgoes. Em uma cena de Juizado de Menores,
por exemplo, um juiz respeitado (ele tem um imenso retrato de si
mesmo pregado a parede do tribunal) deve decidir se o padrasto
que agrediu um garotinho merece ser indiciado por crime. Com a
ajuda de dois oficiais de justica, eles discutem sobre a importancia
dos fatos. Por um lado, o garoto foi visto em fotos e no exame de
corpo de delito com machucados profundos no corpo. Por outro
lado, os oficiais de justica afirmam que eles também ja se excederam
em algum momento ao punir os proprios filhos, e qualquer um pode
se descontrolar na hora da punigao. Segundo um deles, “a crianga
sO percebe que é amada pela quantidade de restricoes que lhe sao
impostas”. O juiz ainda pergunta: “Mas a pele desse garoto fica roxa
facilmente?”. Nenhum dos auxiliares sabe responder. A situagao
evidencia a ironia da lei: todos acreditam que a violéncia (apresentada
como “disciplina”) é necessaria a educagao das criangas, mas se torna



prejudicial a partir de certo grau. Como determinar o limite? Os
trés homens acabam concluindo que o padrasto deve ter errado na
intensidade da puni¢ao por nao estar acostumado a impor disciplina a
uma crianga. Nao ha por que indicia-lo. O caso é concluido, arquivado,
e eles passam ao préximo.

Outro momento lida com um tema ainda mais delicado: um
garoto de |15 anos de idade é acusado de molestar sexualmente uma
garotinha de 2 anos, de quem estava cuidando como baba. Segundo
a mae, ele teria deixado uma marca de beijo no pescogo da crianga,
e a garotinha teria indicado que ele pos a mao dentro de suas calgas.
A propria crianga é chamada, mas nao pronuncia uma palavra sequer.
O adolescente nega categoricamente os fatos, insistindo que nao
quer ser preso para poder continuar indo a missa aos domingos. Ja a
mae havia perguntado ao jovem, desde que o contratou para cuidar
de sua filha, se ele tinha intengoes de maltrata-la. Existe uma grande
complexidade nas motivagoes e na psicologia de cada personagem, e
nao existe nenhuma prova para ser julgada. A marca no pescogo nao
existe mais, e nao foi registrada por ninguém — nem pela camera de
Wiseman, nem por uma eventual maquina fotografica da familia. E
mesmo que esta marca fosse comprovada, como associa-la ao garoto?
Impossivel saber. A imagem, mais uma vez, é incapaz de retratar a
verdade.Wiseman nao revela o desfecho da trama.

Com esta sequéncia de processos sem conclusoes, sem
causas nem consequéncias, o cineasta acaba construindo um curioso
painel de motivacoes morais de seus personagens. Certamente o
diretor recusaria tal interpretagao, por negar generalizagdes ou
interpretagoes universalistas de seus filmes, mas Lei e ordem e Juizado
de Menores podem ser percebidos como representagoes da sociedade
na época mostrada, e no local retratado. Diante de tantos desvios de
comportamento, nao € raro um juiz ou policial indicar o que deveria
ter sido feito, ou como agir da maneira certa.Ambos usam as leis, mas
aplicam-nas a sua maneira, com uma interpretagao pessoal. Em ambos
os filmes escutam-se frases vagas e paternalistas como “Seja um bom
garoto”, “Vocés podem comecar a se comportar como adultos?”.
Existe uma nogao preconcebida sobre o comportamento ideal de
adultos e criangas.

Familia, trabalho, religido

Trés instituicoes ou atividades sociais aparecem como as mais
importantes na constru¢ao da moral. A primeira e a mais forte delas
é a religiao. Talvez por filmar Juizado de Menores e Lei e ordem nas
conservadoras cidades de Memphis e Kansas, Deus aparece como
maior responsavel por um comportamento adequado e uma vida



de sucesso. No caso das criancas levadas ao tribunal, Wiseman filma
longas cenas incluindo padres e pastores, que intervém durante o
julgamento para pedir que o adolescente possa ser inscrito no
programaTeen Challenge,ou‘“desafio adolescente”,em tradugao literal.
O pastor e seus ajudantes mostram as marcas de picadas em seus
bragos, fruto de um passado de consumo de drogas e vida desregrada,
e corrigida, segundo eles, pelas palavras divinas. O histérico que os
religiosos fazem de si mesmos é espetacular e desolador; incluindo
violéncia e tentativas de suicidio, para mostrar que mesmo os casos
mais extremos tém cura através da religiao. Os juizes acatam palavras
e solugoes religiosas, as assistentes sociais usam termos divinos em
suas conversas, e o garoto acusado de pedofilia ganha a simpatia dos
juizes quando comprova sua presencga assidua na igreja.

As religioes cristas representam a principal garantia de moral
correta, em filmes que raramente fazem alguma mengao a politica
ou ao papel do Estado na sociedade. Seguindo um pensamento
individualista, os crimes ou delitos cometidos pelos jovens e adultos
sao de responsabilidade unica deles mesmos, sem qualquer relagao
com o meio onde vivem. Em uma curta cena de Lei e ordem, rumo
a conclusao, vemos Richard Nixon defendendo, de maneira vaga, a
mudanga nas diretrizes de politica publica. Todos aplaudem, sem que
ele mencione uma agao concreta sequer — a politica transforma-se em
boa vontade e discursos idealistas.

Ja a familia da origem a discursos de ordem psicologica. Supoe-
se que a grande maioria das criangas e adolescentes detidos tenham
historico de maus-tratos e pedofilia. A mae cuja filha teria sido abusada
sexualmente manifestava uma preocupagao com o tema do abuso
infantil antes mesmo de o caso acontecer, o que leva os conselheiros
do juiz a supor que ela tivesse sido violentada na infancia. Opera-se
por atalhos simples na psicologia, que atribuem todas as falhas ao
nucleo familiar, mas a maioria das virtudes a palavra divina. Supoe-
se que os pais sejam majoritariamente alcoodlatras, as maes sejam
submissas e coniventes, e a criangas carreguem os frutos desse trauma
pelo resto de suas vidas. De fato, diversos casos apresentados podem
seguir esse trajeto, mas o que chama a atengao nestes documentarios
€é o automatismo desenvolvido pelas figuras de autoridade, que
objetificam os individuos e aplicam padroes de julgamento antes
mesmo que essas pessoas possam se expressar. Na maioria dos
casos, as criangas interrogadas e os adultos falam muito pouco,
limitam-se a aceitar ou negar as acusagoes, enquanto ouvem sermoes
do tipo “Vocé nao deveria ter feito isso. Se tivesse ficado na escola...”.
Os individuos detidos, de quaisquer idades, sao infantilizados,
aprendendo licoes de moral de instituigoes que acabam investidas de
uma fungao educativa.



. Por fim, o trabalho surge como garantia de autoridade e respeito.

As criangas do Juizado de Menores, insiste-se que podem seguir o
“bom caminho” e ter profissoes classicas e louvaveis, em especial a
de professor, advogado e médico. Ja a prostituigao é citada inlmeras
vezes nao apenas como atividade desprezivel, mas também preguicosa,
“facil”. Uma assistente social desenvolve um grande sermao a uma
pré-adolescente, repetindo em tom forte, com o dedo apontado ao
rosto da garota, que ela “nao é uma puta”, porque “nao € ninguém?”,
e pode “ser alguém na vida”. Em Lei e ordem, os policiais arrombam
o quarto onde trabalha uma prostituta adulta e estrangulam-na para
que confesse onde se esconde outra pessoa procurada. Quando
solta a mulher, um policial diz que é melhor ela se acostumar aos
encontros truculentos com as autoridades, ja que teria escolhido essa
profissao. Quanto aos juizes, assistentes sociais e oficiais de justiga,
sao frequentemente chamados de “doutor” pelos mais pobres, em
sinal de respeito. Em uma cena, logo apés prenderem um adolescente
negro e de origem pobre — como a grande maioria dos personagens
de ambos os filmes —, dois policiais comparam os seus salarios, rindo,
chegando a conclusao de que estao ficando ricos.

Por fim, Lei e ordem e Juizado de Menores conseguem produzir
um efeito curioso pelo embate entre o estilo de Frederick Wiseman
e as atividades profissionais retratadas. O cineasta abstém-se de
julgar, de intervir, de dar closes em cenas de choro ou de interromper
momentos de violéncia. A camera registra, com a mesma duragao
e senso estético, um garoto acusado de pedofilia e uma crianga
abandonada pelos pais. Por outro lado, o objeto registrado pelas
cameras € justamente o ato de julgar. As figuras de autoridade, que
sejam juizes, assistentes sociais ou policiais, passam seus dias inteiros
a decidir sobre culpa ou inocéncia, dizendo as pessoas detidas o que
deveriam ter feito, como deveriam ter se comportado, e como serao
obrigadas a se comportar de agora em diante. O Unico momento em
que os proprios profissionais da brigada policial sao julgados ocorre
quando um homem exaltado insulta um funcionario burocratico
da policia, dizendo que ele deveria estar na guerra do Vietna, e nao
sentado atras de uma mesa de escritorio. O homem se defende, grita,
lembrando que ja esteve em outras guerras.

Diante de tantos julgamentos, Wiseman nunca filma as provas
da justica — nao se vé nenhum relatério, nenhuma foto de criangas
abusadas —, preferindo registrar as emogoes das pessoas detidas.
Lei e ordem e Juizado de Menores sao filmes frios e distanciados a
respeito de agoes graves e coléricas, sao filmes impessoais sobre o
ato de julgar. Existe uma ironia nestes procedimentos, um desconforto
produzido pelo choque de abordagens. Os dois filmes revelam os
limites do realismo e da impressao de verdade no documentario, além
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de sua distancia da fungao de registro historico. Por sua recusa em
julgar, em defender uma moral ou em provocar o espectador, talvez
estes documentarios nao sirvam a uma fungao social especifica, mas
prestam-se exatamente a questionar o papel da arte e do registro
visual diante da sociedade e dos casos de complexidade moral.

Bruno Carmelo é mestre emTeoria de Cinema e do Audiovisual pela Universidade
Sorbonne Nouvelle - Paris Ill. Escreveu em jornais e sites como Le Monde
Diplomatique Brasil, Outras Palavras, Revista Beta, Revista Cinefilia e RUA. Atualmente,
trabalha como editor no site AdoroCinema, e mantém o blog pessoal Discurso-
Imagem, sobre analise de filmes.

Julgando criancgas e adultos:
Questionamentos morais em Juizado de Menores e Lei e ordem
Bruno Carmelo
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Perguntas a Frederick Wiseman @

Por Fernando Weller

Em 2001, ha apenas 12 anos atras, o publico brasileiro teve
o primeiro contato com a obra de Frederick Wiseman, um dos
documentaristas mais ativos e celebrados de uma geragao de norte-
americanos que atuou sob o emblema do Cinema Direto. Na ocasiao,
o documentarista esteve no Brasil e foi o homenageado da mostra
“Retrosp,ectiva Internacional: Frederick Wiseman”, no ambito do 6°
Festival E Tudo Verdade. Em uma época em que a tecnologia digital
ainda dava os seus primeiros passos em diregao a massificagao no
pais, assistir a um filme de Wiseman era algo extremante dificil. O
conhecimento de uma obra decisiva na historia do documentario
moderno se dava, até entao, via escassas publicagoes brasileiras ou
pelo filtro dos debates que frequentaram as revistas cinematograficas
dos anos 60 e 70, sobretudo da Franga, em um contexto de recepgao
diverso do atual.

A presencga do cineasta durante a mostra possibilitou um debate
publico sobre a sua obra, que transcendeu o ambito da cinefilia. O
programa Roda Viva, da TV Cultura, promoveu uma entrevista com
o Wiseman, tendo entre seus entrevistadores figuras importantes
tanto do campo da realizagao quanto da reflexao académica em torno
do Cinema no pais. A entrevista € um documento historico singular,
porque ilustra o momento de transi¢ao que o Brasil vivia no campo da
produciao documental. Estdvamos no comego de um verdadeiro boom
de filmes documentarios feitos no pais, algo que se intensificou com a
chegada dos equipamentos digitais mas, sobretudo, com as inUmeras
possibilidades de acesso a cinematografias antes desconhecidas. O
Cinema Direto possui profundas afinidades com os novos cineastas
da era digital que se valem da portabilidade, da luminosidade e da
discricao da aparelhagem cinematografica como recursos de acesso
ao mundo e seus personagens.

No entanto, em 2001, tais afinidades ainda eram pouco
perceptiveis. Quero me ater, entao, as perguntas dos entrevistadores



no RodaViva feitas naquela época. Elas me parecem mais esclarecedoras
sobre a visao brasileira de sua obra e sobre o cinema documentario
em si do que as respostas de Wiseman. A entrevista evidencia uma
recepgao por vezes equivocada da obra do cineasta e um pensamento
restritivo do que deve ser o documentario. Transcrevo abaixo trés
questoes que considero significativas feitas por entrevistadores no
programa:

Pergunta 1:“O que é que o senhor tem contra
as entrevistas, ja que nenhum dos seus documentarios
utiliza esse recurso de investigagao do que pensam as
pessoas? [...] eu imagino que em certas circunstancias €
complicado registrar partes da realidade sem o uso da
entrevista.Tudo o que é€ relativo a coisas que aconteceram
anteriormente as pessoas podem citar em uma entrevista,
mas dificilmente vao mencionar naquelas situagoes de
cotidiano que o senhor registra.”

Pergunta 2:“Noés temos uma tradigao francesa de
cineastas que se formam pela cinefilia, como na Nouvelle
Vague francesa. [...] A sua tradigao parece diferente, vinda
de outras ciéncias: o direito... Eu conectaria também as
ciéncias politicas, a sociologia, a filosofia, a antropologia...
uma observacao do ser humano que foge ao alcance
simplesmente do cinema. [...] Eu gostaria de saber a que
tradicao o senhor se liga e se ha alguma coisa correta
nessa minha observagao?”

Pergunta 3: “Eu vejo que essa intengao de
invisibilidade da camera, o efeito ‘mosca na parede’, é
uma forma de captar, por exemplo, a sinceridade da
situagao. [...] Eu pergunto se nao houve momentos em
que essas relagoes entre a camera e o objeto retratado
nao se tornaram tensas e se esse material nao pode ser
aproveitado. Vocé nunca pensou no valor desse material
para a obra, desse material que nao vai constituir a ficgao
do documentario?”

A primeira questao pressupoe que a entrevista € o recurso
mais adequado para a investigacdo documental, ja que s a entrevista
seria capaz de dar conta de eventos passados e relatos subjetivos.
E significativo o fato de que o jornalista do programa tenha feito



tal pergunta. A entrevista € um dos recursos mais empregados no
jornalismo televisivo consolidado nos dias de hoje, embora nao seja o
uso massivo desse recurso uma garantia de profundidade nos meios
jornalisticos. A entrevista, junto com a narragao, tem uma fungao de
autoridade na reconstituicao de um evento passado. O uso basilar
da entrevista no jornalismo nos indica o quao atrasada no sentido
cronolégico € a filmagem em relagao ao evento que se quer relatar.

O documentario, como nos mostra a obra de Wiseman, nao da
conta apenas a eventos passados em uma fungao factual retrospectiva.
Essa é uma das ligoes do Cinema Direto, a de que o documentario
pode e deve ocupar-se com o tempo presente, a de que o filme &,
ele préprio, o evento narrado. Como num filme ficcional, os eventos
filmados por Wiseman sao reatualizados para o espectador a cada
exibicao. Seus filmes assumiram, obviamente, um valor histérico
secundario com o tempo, da mesma forma que Tempos modernos, de
Chaplin, por exemplo, tem um valor de documento das condi¢oes do
mundo do trabalho no inicio do século XX. No entanto, ao assistir
a um filme de Wiseman, o espectador tem uma experiéncia atual e
nao retrospectiva, como se ele estivesse, a cada exibi¢cao, novamente,
diante da instituicao filmada e é nesse impacto sempre renovado que
reside uma das forgas de seu cinema.

Certamente, é possivel promover um emprego “direto” do
recurso da entrevista. Nesse caso, a propria entrevista apresenta-
se como um conflito diante da camera e nao como um recurso
retrospectivo. Ao contrario do que se pensa, ha inUmeras entrevistas
nos filmes de Wiseman que nao sao, entretanto, da mesma natureza
das do jornalismo. Em Titicut follies, por exemplo, assistimos a uma
longa entrevista de um detento nos primeiros instantes do filme. Ele
nao conversa com Wiseman, mas com o psiquiatra da instituiao.
O interesse da cena reside mais no procedimento de ingresso na
instituicao, na pratica do fazer-falar imposta pelo psiquiatra como
parte de um ritual institucional, do que propriamente no conteudo
retrospectivo da sua fala. Em resumo, o que a técnica de Wiseman
busca nao é um depoimento, mas um didlogo filmado pelo qual
emergem conflitos narrativos.

A segunda pergunta enquadra, implicitamente, o cinema
documentario, especialmente a obra de Wiseman, em um lugar de
parentesco com as tradi¢oes cientificas. De fato, o género documental
é filho de um pensamento positivista e a origem do termo
“documentario” cunhado por Grierson nos anos 30 como forma
de agradar aos financiadores estatais de seus filmes € um indicativo
do campo ao qual o documentario almejava pertencer. Entretanto,
diferentemente do que pensaram os criticos do Cinema Direto
nos anos 60 e 70, o esfor¢o daqueles documentaristas, incluindo



Wiseman, era o de refundar o documentario em novas bases, mais
proximas da ficgao cinematografica e menos comprometidas com
uma verdade cientifica ou factual. O esforco era baseado em um
discurso dos cineastas, de fato, ambiguo, que deu margem a acusagoes
de um objetivismo jornalistico aos cineastas do Direto ou, no caso de
Wiseman, de um cientificismo antropoldgico.

A pergunta estabelece,ainda, uma distingao entre duas tradigoes:
uma “francesa”, representada pela Nouvelle Vague, ou seja, ligada a
chamada politica dos autores, e outra, dita “a sua”, a de Wiseman,
encerrada em quadro de influéncias distante da primeira.Wiseman,em
sua resposta, reivindica para seus filmes uma filiagao com as tradigoes
artisticas e nao com os discursos da ciéncia ou do direito. Ele afirma
que o fato de ter sido advogado é supervalorizado pelos criticos de
seus filmes e que s6 tem influéncia em seu cinema na medida em
que isso facilita a negociagao de contratos de produgao. Ele procura
claramente defender sua posicao autoral e fugir da armadilha implicita
na pergunta que enquadra o documentario em uma “tradicao” outra,
nao artistica.

O cinema de Wiseman e o Cinema Direto foram, por vezes,
criticados por uma espécie de renuncia da autoria, de abandono do
controle sobre os filmes, em favor de um ideal analégico. O que os
filmes de Wiseman demonstram, ao contrario, € que a cdmera nao ¢
oculta como se poderia imaginar e sim implicita, presente na cena e
coparticipante.A discricao da cAmera so é possivel gragas a uma outra
espécie de controle sobre a filmagem tao trabalhosa e efetiva quanto
uma intervencao na forma de entrevistas. A montagem também em
tais filmes é intensamente manipuladora, utilizando-se de recursos do
cinema narrativo ficcional, justamente por se ver obrigada a contar
sempre uma historia no tempo presente. O método de Wiseman nao
implica em uma invisibilidade do dispositivo cinematografico, algo que
é impossivel em termos praticos (exceto em filmagens com a cdmera
escondida, o que nao € o caso).

Assim, a terceira pergunta corrobora um dos mitos mais
recorrentes acerca do Cinema Direto, o de que a camera nos filmes
nao tem participagao na cena filmada e ocupa o lugar de espectadora
ideal, como a tal “mosca na parede”. Essa é uma perspectiva
empobrecedora dos filmes e é baseada, muitas vezes,nos depoimentos
e entrevistas dos cineastas em plena euforia tecnologica com os novos
equipamentos na virada dos anos 50 para os anos 60. Os filmes nos
mostram o contrario.

Em Wiseman, a cdmera nao é uma “mosca na parede”, mas
um objeto voador bastante identificavel. A cdmera se movimenta, se
aproxima e se afasta das pessoas filmadas, hesita e treme, faz escolhas,



perde-se em tempos mortos, procura e erra o foco. Enfim, a cada
instante,a camera é afetada pela experiéncia da propria filmagem, algo
que a montagem nao procura esconder. Ela nao esta de modo algum
invisivel, fixa em uma parede ideal, como uma camera de seguranca.
Ela produz montagem, é ativa e provocadora, escolhendo os quadros
e se denunciando discretamente em um jogo de expectativas com
o espectador. A sua discricao ou sutileza nao deve ser confundida
com uma alienagao do evento filmado. Segundo o proprio Wiseman
em sua resposta obvia: “Meus filmes, ou os filmes de qualquer um,
sao intensamente manipuladores. Nao necessariamente no sentido
pejorativo, mas no sentido de que cada aspecto do filme representa
uma escolha”.

A presenga do realizador ou da equipe diante da camera
tornou-se um valor importante para o documentario brasileiro nos
anos 90 e 2000 e sao inumeros os exemplos de filmes que exploram
esse recurso.A pergunta do entrevistador do Roda Viva compreende
que as cenas nas quais as tensoes entre cineasta e eventos filmados
ocorrem nao estao na “ordem ficcional” do documentario e sao, em
certo sentido, mais reais que as outras imagens. Trata-se, segundo
o entrevistador, de “um material que nao vai construir a ficgao do
documentario”.Wiseman, por sua vez, defende a integralidade de uma
ficcao documental (o termo que ele emprega para definir seus filmes
é reality fictions), porque o real filmado é sempre uma mediagao e seria
inatil explicitar recorrentemente no filme o seu carater de artificio.

Se, em décadas anteriores, os recursos autorreflexivos no
cinema possuiam uma fungao essencialmente critica e procuravam
revelar o carater ficcional ou perspectivo das imagens documentais,
esses recursos, nos dias de hoje, parecem assumir uma nova fungao-
cliché de autoridade, reafirmando um real mais real no filme, algo que
fugiria as articulagdes de sentido cinematograficas e que acontece
para além do filme.

Assim é a perspectiva que pode ser langada, por exemplo, em
cenas de filmes de Eduardo Coutinho nas quais a produtora do filme
paga ao final da entrevista o caché ao personagem.Além de explicitar
o contrato no qual se apoia o filme em busca de uma sinceridade
radical, tais cenas possuem também um carater legitimador. Elas sao,
no fundo, um recurso de autoridade que leva o espectador a crer que
o filme se funda sobre uma instancia supostamente mais verdadeira
do que aquela presente na encenagao do personagem e cineasta.

A imagem documental é uma perspectiva sobre o mundo, e
os conflitos entre camera e entrevistado s6 existem enquadrados
na ordem discursiva do filme, caso aparegam no seu interior. Do
contrario, sao a propria experiéncia da filmagem, cuja integralidade




nao se pode dar no filme. Nesse sentido, pensar para além do filme,
em tudo que ocorre fora do alcance da camera, é esquecer-se do
filme em si.

A perspectiva teodrica que privilegia a reflexividade no
contemporaneo, quando aplicada de maneira ligeira aos filmes de
Wiseman, acaba por denunciar um suposto mascaramento das
relagoes de poder entre o documentarista e a realidade em seus
filmes. Como se o ilusionismo de Wiseman e dos cineastas do Direto,
ou o seu suposto apagamento nos filmes, fosse uma falta ética. No
entanto, o cinema de Wiseman, por exemplo, pode ser lido sob outra
perspectiva, na qual o cineasta tem menos importancia do que o filme.
Ele nao ¢ a figura heroica do denunciador, mas uma pega, um centro
organizador ou um ponto de passagem onde o filme se constitui. E
necessaria, entao, uma outra concepgao de autoria, desimpregnada do
culto da cinefilia, para compreender o papel do cineasta nesses filmes.

A oportunidade de rever e rediscutir os filmes de Wiseman em
2013, passada uma década da sua “descoberta” no Brasil, € também
a oportunidade de refletir sobre a produgao dos ultimos anos no
pais, filha da revolugao digital. Os pressupostos do Cinema Direto,
um movimento que nasceu contestando o modelo autoritario do
documentario no pés-guerra, ainda persistem hoje quando nos vemos
diante da massiva produgao ligada ao jornalismo e aos programas
televisivos por onde escoam verdadeiramente os documentarios. Os
filmes de Wiseman sao, ainda hoje, uma provocagao inegavel a esse
modelo.Todos eles foram feitos paraaTV e nao para as salas de cinema,
mas ganharam prestigio e reconhecimento no meio cinematografico.
O fato de que tomamos conhecimento sobre sua obra através de
mostras cinematograficas e nao de espagos na TV é um indicativo do
quanto esse veiculo ainda é incapaz de compreender uma obra como
a de Wiseman com todos os seus perigos.

O presente texto foi parcialmente extraido e atualizado do capitulo
introdutorio da dissertagio de mestrado “Frederick Wiseman —
ruptura e transformagoes no Cinema Documentario”, defendida por
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Filmando a vida: @
Titicut follies e a resisténcia ’
politica

Por Jefferson Rocha Leite de Oliveira

Diferente do Cinema Direto que se desenvolvia nos anos
60, os objetos dos filmes de Frederick Wiseman nunca foram
pessoas célebres ou grandes icones culturais e suas rotinas, mas os
habitantes anonimos do mundo cotidiano, os cidadaos comuns e o
processo de captura deles pelo maquinario ideolégico e institucional
estadunidense. Ao todo, o autor dirigiu 39 filmes em 46 anos de
carreira cinematografica, atingindo uma incrivel média de produgao de
quase um filme por ano. Sua atuagao como diretor é vasta e dinamica,
ja esteve a frente de pegas de teatro, curtas-metragens e longas de
ficcao, apesar disso, a maioria de suas obras pertence ao género do
documentario. Dentro da gama das nao ficgoes, destacam-se aquelas
que fazem parte da sua “série institucional”. Trata-se de mais de 30
produgoes que expoem o interior de instituicoes americanas e as
relagoes de poder que acontecem dentro ou a partir delas. A maior
parte de seus documentarios retrata de forma observacional, nao
intervencionista e algumas vezes até invasiva, a rotina de uma vasta
sorte de locais sancionados pela cultura, sejam eles publicos ou
privados, tangiveis ou intangiveis, em espagos abertos ou fechados.

Frederick Wiseman é formado em direito pela Universidade de
Yale, e durante algum tempo foi conferencista na Escola de Direito da
Universidade de Boston . Foi através da experiéncia académica que
Wiseman entrou em contato com a prisao psiquiatrica de Bridgewater.
Apos diversas visitas a campo com as suas turmas de estudantes e
de uma consequente familiaridade com a instituigao, ele decidiu virar
documentarista e elegeu o manicomio como o seu primeiro objeto
a ser filmado. Apés um ano de negociagdes, o diretor finalmente
consegue a permissao dos 6rgaos e representantes governamentais
responsaveis pelo manicomio e em 1966 comeca as filmagens do seu
primeiro filme, Titicut follies.

O diretor e mais uma equipe composta por duas pessoas
(John Marshall como cinegrafista e David Eames como assistente de



produgao) visitaram o asilo diariamente e filmaram o cotidiano do
lugar durante o més de junho de 1966. Captavam tudo, desde o que
parecia irrelevante e corriqueiro ao extraordinario e absurdo. Dessa
forma, apos um exaustivo e longo periodo de gravagao, Wiseman
retornou a sua residéncia em Boston' e passou cerca de oito meses
transformando as mais de 100 horas de material bruto que colheu
em Bridgewater em um filme de 89 minutos, que estava prestes a se
transformar no documentario mais controverso do pais.

Devido a familiaridade prévia do autor com o local, podemos
deduzir que ele estava ciente das falhas e precariedades presentes
em todas as areas da instituicio, bem como acerca dos métodos de
confinamento, disciplina e tratamento dos internos antes de tomar
sua decisao. Em uma entrevista dada a uma revista eletronica em
2007% Wiseman admite que sabia das condi¢des problematicas do
local e da sua politica restritiva: “Eu fiquei surpreso por terem me
deixado entrar la para filmar um documentario, em primeiro lugar”.

Em 1968, um ano apos a estreia de Titicut no festival de cinema
de Nova York, o governo do estado de Massachusetts iniciou um
processo contra o diretor sob a acusagao de invasao de privacidade
dos detentos de Bridgewater, resultando em um veredito radical:
o juiz Harry Klaus declarou o filme “um pesadelo de obscenidades
macabras®’ e ordenou que todas as copias, inclusive os negativos,
fossem queimadas.Wiseman tomou a frente da luta juridica e apelou
a Suprema Corte do Estado, que concordou em remover a sentenga
de destruicao do filme e, em vez disso, limitou a exibicao do material
a médicos, juizes, advogados, assistentes sociais, profissionais da area
da saide e areas afins. O resultado desse processo litigioso foi o
banimento de qualquer exibigao publica de Titicut follies por 25 anos,
e por conta disso, tornou-se o primeiro filme americano a ser banido
por uma alegacao de invasao de privacidade.

Quando esta obra é discutida academicamente, a questao da
censura € normalmente configurada enquanto uma tentativa de
abafar as vozes e as vidas dos detentos do manicomio judicidrio de
Bridgewater, e como um abuso de poder do Estado — uma violagao
da primeira emenda americana, na qual a liberdade de expressao é
garantida como direto basico a qualquer cidadao. Porém, ao colocar
em foco o problema do poder, isso nos leva a pensar também sobre
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a sua contraparte que, no caso dos filmes de Wiseman, parece ser
menos analisada: a resisténcia.

A critica contida na obra de Wiseman, e que também
transparece através da montagem, do enquadramento e de suas
construgoes narrativas, nao é dirigida somente ao manicomio e
ao seu funcionamento, mas é também uma critica a intervengao
governamental nas vidas dos cidadaos comuns.

No caso da censura em Titicut follies, pode-se perceber que
a liminar expedida pelo Estado nao veio na forma de uma simples e
direta reprimenda, de um banimento, mas sim de um deslocamento
do campo de significancia do filme, removendo-o do ambito cultural
e subjetivo da arte e o transformando em um objeto de estudos
cientificos, constituindo-o, assim, enquanto material do saber
especializado ao coloca-lo fora dos limites do publico leigo.

A partir dessa constatagdo nos resta perguntar: o que em
Titicut follies pode ter desencadeado tal estratégia do poderio estatal?
Quais elementos nessa obra de Frederick Wiseman posaram como
resisténcia e, portanto, como ameaga ao controle do Estado sobre a
moral e suas imposigoes sobre a poténcia politica da sociedade civil?

E possivel observar, por esse viés, que Fred Wiseman, ja pelo
seu gesto inicial de decidir filmar o manicomio, constitui-se enquanto
um resistente. Tal constatagao pode ser percebida quando, em seu
documentario, sao mostrados multiplos recortes alternados de
situagoes em que o dispositivo asilar se impoe sobre os individuos,
anulando completamente as suas vontades, extirpando qualquer
defesa. E o contrario também nos é exposto: momentos em que os
detentos, a principio, supostamente ja totalmente capturados pelo
dispositivo, partem para levantes diretos,ainda que precarios e fugazes,
contra o sistema de clausura e sujeigao em que se encontram.

O documentarista parte de um projeto,ainda que insipiente a ele,
o de educar o seu espectador sobre como é viver no manicomio. Mas
nao se trata de um processo pedagdgico claro, como nos trabalhos de
John Grierson. O filme nao apresenta instrugoes de leitura (legendas
ou narragoes), nem argumentos expositivos. A pedagogia do método
de Wiseman nao passa pelos vetores do entendimento racional. Nao
€ um aprendizado informativo feito para que possamos compreender
o modo de funcionamento das engrenagens da maquina psiquiatrica
monstruosa usada pela administragao publica como forma de controle
social. A pedagogia de Wiseman é afetiva. O caos do manicomio, da
escola repressora, do hospital lotado, da brutalidade do servigo militar
e tantas outras instituicoes desumanizadoras da sociedade ocidental
moderna nao deve ser entendido, deve ser sentido.

Sendo assim, Wiseman nos coloca como observadores dos



processos que ocorrem dentro do manicomio, sempre muito
préximo dos corpos e eventos que acontecem ao seu redor, mas sem
participar da agao que se desenrola, o que é caracteristico do método
do Cinema Direto. Depois, na etapa da montagem ele constréi uma
perspectiva politica particular, subjetiva, prépria, e nos conduz através
do tempo e do espago de Bridgewater —antes exclusivos a funcionarios
ou usuarios —, visando expor aquilo que nao podia ser visto ou dito
sobre a vida na instituicao. Configurando assim, ja na propria forma
do filme, uma subversao desse dispositivo asilar que se beneficiava do
isolamento, da invisibilidade e da confidencialidade.

O autor comega o filme nos mostrando como se da o processo
de admissoes no manicomio,no qual um grupo de homens visivelmente
perturbados sao despidos e tocados como gado por uma série de
revistas. Essas imagens sao alternadas com cenas de uma entrevista
diagnostica inicial com um detento condenado por pedofilia,conduzida
por um psiquiatra estrangeiro que faz claros julgamentos de valor
sobre o detento a sua frente.

No corpo do filme, o cineasta nos mostra como sao aplicadas
as disciplinas e terapias no hospital-prisao: retalhos desconexos
do cotidiano da instituicao e dos presos, em que os carcereiros,
forcosamente, conduzem os internos pela rotina de limpeza,
exercicios, higiene pessoal, alimentagao e todos os outros elementos
basicos necessarios para a sobrevivéncia do corpo, administrados, a
seu tempo, pela equipe da instituigao.

Na sequéncia mais impactante do documentario — que ja foi
alvo de inUmeras discussoes académicas que abordam principalmente
a questao da montagem como criadora de sentido, o que André
Bazin chamava de “montagem proibida” —, um detento chamado
Malinowski, que até entao fazia greve de fome por trés dias, é forgado
a se alimentar por um tubo de um metro introduzido pelo seu nariz
até o seu estdmago, enquanto € seguro por guardas, nu, sobre uma
mesa de cozinha. Durante essa cena, Wiseman faz uma montagem
paralela de cenas do rosto de Malinowski em close sendo brutalmente
alimentado por um tubo no nariz, e o mesmo detento, Malinowski, ja
morto, sendo cuidadosamente preparado para o funeral pelas maos
de um sereno tanatopraxista. Apos isso, finalmente,Wiseman nos leva
a presenciar como se da a “saida” de Bridgewater ao filmar o enterro
do corpo de Malinowski.

A primeira vista, este filme mostra o cotidiano de um
manicomio judiciario mantido pelo governo para confinar e tratar
de doentes mentais criminosos onde os médicos sao antiéticos,
omissos e negligentes, os carcereiros sao exageradamente abusivos,
e os burocratas, encarregados dos processos internos, sao cegos



para a realidade do lugar. Ao assistir ao filme pela primeira vez, o
espectador é deixado com um gosto amargo e um sentimento de
impoténcia quanto a realidade desse tipo de instituicao, como se ela
fosse incorrigivel, destinada a se repetir perpetuamente em um ciclo
vicioso. Tal sensagao se fortalece, especialmente, devido a narrativa
ciclica que o diretor constréi com as cenas iniciais e finais, que
mostram o festival de talentos “Titicut follies™. No inicio do filme, as
cenas do coro de homens cantando “Strike up the Band” dificilmente
significam alguma coisa para quem as assiste — e de certa forma,
elas definem o tom lacunar do resto do filme, pois, pela auséncia de
orientagao no entendimento desta cena inicial espera-se que nada
nos sera explicado sobre o que esta por vir, com o desenrolar do
filme. No entanto, ao final do documentario, quando o diretor retoma
cenas do mesmo festival do inicio,a cantoria e a festividade do evento
nos sao reapresentadas com toda a carga chocante do contetdo do
documentario. Assim, a sintese implicita resultante da forma com
que essas cenas sao colocadas € a de que a instituicao funciona num
processo vicioso, nhuma espiral sem possibilidade de saida e sem
esperang¢a de mudanga.

Mas, apesar da forte recorréncia do insuportavel, Titicut follies
nao é um filme que aborda somente a dominagao total do dispositivo
asilar sobre as vidas que ele captura. Pelo contrario, o filme, de certa
forma, se esfor¢a em constatar como a vida, mesmo na pior e mais
arida das condigoes, consegue achar ainda nas minucias um pouco
de possivel para continuar. Em suma, esta obra de Fred Wiseman se
constitui enquanto uma resisténcia politica, justamente, por expor
a instituicdo no auge da sua produgao de violéncia. Tida no interior
dos muros do hospicio como corriqueira e mundana, enquanto a
vida encarcerada la dentro, sujeita as dominag¢oes didrias, insiste
bravamente em sobreviver.

Esses pequenos levantes, pequenos atos de resisténcia,
permeiam a obra toda, mas cabe aqui lembrar que nao somente no
contelddo de seus filmes — ou na intengao por tras de se realizar
um mapeamento das relagoes de poder institucionais — jaz o carater
militante e resistente dos trabalhos de Fred Wiseman.

Existe, é claro, um projeto politico por tras da dita cartografia
das relagoes de poder, e ele corresponde a toda a mobilizagao politica

4 O nome previsto originalmente para o filme seria Bridgewater, mas quando Wiseman e sua
equipe comegaram as filmagens e presenciaram o festival de talentos dentro do manicomio,
acharam irénico usar como titulo o nome do festival produzido por pacientes psiquiatricos.
Alias, o nome Titicut significa “lugar de um grande rio” no dialeto indigena wampanoag, e se refere
a area banhada pelo rio Taunton que abrange também a cidade de Bridgewater no estado de
Massachusetts, onde esta localizado o manicémio do filme. Ja follies significa folias em inglés.Termo
usado em inlmeros titulos de filmes comicos e musicais nos anos 40 e 50 nos EUA.




das vanguardas artisticas durante a década de 60 nos Estados Unidos
e no mundo. Neste sentido, Wiseman é um produto de seu tempo
e seus filmes sao também uma forma de ativismo, especialmente os
seus primeiros documentarios. Apesar do prestigio de servir como
matéria-prima para o pensamento critico, por vezes, uma andlise
estritamente “conteudista” de sua obra acaba nao olhando para o que
talvez seja o aspecto mais fértil do seu trabalho: a sua metodologia.

Gilles Deleuze, em seu livro A imagem-tempo, postula que no
cinema politico de Sergei Eisenstein, Dziga Vertov ou John Ford o
povo estava presente, mostrando que ainda existia a possibilidade da
tomada de consciéncia coletiva que poderia levar a revolugao. Ja no
cinema politico moderno de Glauber Rocha, Alain Resnais ou Jean
Rouch, o povo esta ausente. Os filmes que tinham um engajamento
politico no pos-guerra tendiam a mostrar uma multidao nao unificada,
vivendo em condigoes de miséria material e espiritual, em perpétua
crise de identidade. Segundo Deleuze, quando o apelo a tomada de
consciéncia ja nao é mais uma opg¢ao, a Unica saida para o cinema
politico é tornar-se um cinema de agitacao, que faz “tudo entrar em
transe, o povo e seus senhores, e a propria camera [que leva] tudo a
aberragao, tanto para por em contato as violéncias quanto para fazer
a esfera privada entrar na politica, e a politica na esfera privada™ ,
refletindo assim um estado de crise e um esvaziamento ideologico
tipicos dos movimentos artisticos que surgiram nos anos 60.

Este “cinema do transe” traz para a tela o absurdo da
impossibilidade de mudanca, de revolucao, de evolugao. Ha somente
a aberragiao da coexisténcia de classes em etapas sociais diferentes,
que n3ao se comunicam, apenas se chocam, sem perspectiva de
resolugao.Em face a aspereza de um mundo sem saida, restam somente
pulsoes animalescas e homens vazios, ou seja, um estado de transe,
de possessao, de incontrolaveis desejos e destinos. O cinema do
transe € o cinema do intoleravel, e dar voz e visibilidade ao intoleravel
€, em si, um ato de resisténcia.

Jefferson Rocha Leite de Oliveira é mestrando no Programa de Pés-Graduagio
da Escola de Comunicagao da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO/UFR)).
Ao longo de sua pesquisa abordou a obra de Frederick Wiseman por diversos
angulos tedricos, e atualmente investiga a presenca de caracteristicas do “cine-
transe” nos filmes documentarios do diretor.

5 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2005.



Titicut follies (Man with trombone) / ©1967 Bridgewater Film Co.

Titicut follies (Smoking) / ©1967 Bridgewater Film Co.
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O realismo de Frederick
Wiseman

Por Paulo Scarpa

Desde seu primeiro filme, Titicut follies, Wiseman se utiliza de
algumas caracteristicas formais que permanecerao durante seus 45
anos de carreira. Em primeiro lugar, em seus filmes nunca havera uma
narragao, uma voz em off que orienta e localiza o espectador frente as
imagens que observa.Além disso, estara ausente o uso de entrevistas,
o uso de trilha sonora (com algumas poucas excegoes), ou recriagoes
atuadas de eventos reais. Além disso, o uso de intertitulos sera raro.
Outra caracteristica € que a fala dos atores sociais nunca é dirigida
a camera, ou seja, 0s personagens interagem apenas entre si € nunca
diretamente com o cineasta ou com a camera (e, consequentemente,
também nao interagem diretamente com o publico).Tais caracteristicas
formais fizeram com que Bill Nichols chamasse os filmes de Wiseman
de documentarios observacionais' .

Wiseman é responsavel pela edigao em todos seus filmes. Além
disso, segundo o proprio diretor, sera apenas na sala de edigao que ele
organizara a estrutura discursiva de seu filme. Se o tempo de filmagem
pode levar de quatro a doze semanas, o tempo usado para edicao leva
em torno de seis a oito meses? , demonstrando assim o status que
esse processo tem para Wiseman. Podemos observar a importancia
no estilo de edicao de Wiseman na hora de (re)criar uma sensagao
de tempo “vivido” ou de tempo real. Em vez de uma organizagao
em torno da solugio de um problema (como frequentemente
ocorre no documentario expositivo mais classico, por exemplo) ou
da reconstrucao historica de algum evento passado, o documentario
observacional — até devido as suas proprias limitagoes — trata de
assuntos, experiéncias e fendmenos contemporaneos ao cineasta.
A auséncia de qualquer comentario ou narragao, além da interdigao

I NICHOLS, Bill. Representing reality — issues and concepts in documentary. Indiana: Indiana
University, 1991.

2 WISEMAN, Frederick. A Sketch of a Life. In: SIEGEL, Joshua; NAVACELLE, Marie-Christine
(orgs.). Frederick Wiseman. Nova York: The Museum of Modern Art, 2010, p.37.



de uso de imagens para fins ilustrativos e generalizantes, acaba por
estimular que a agao se volte para individuos dentro de formagoes
sociais especificas, tal como a familia, comunidades locais, uma Unica
instituicao ou algum aspecto dela. No caso de Frederick Wiseman,
uma caracteristica central na obra do diretor esta justamente na
tematizagao da relagao entre alguma determinada instituicao e os
atores sociais que a perpassam.

Essa atengao para a dimensao propriamente institucional fica
ainda mais evidente nos filmes em que Wiseman lida com espagos
de lazer. A dimensao do lazer no cinema de Wiseman se apresenta
enquanto locais de organizagao do espago e do tempo e nao meros
espacos de ociosidade. O lazer no universo do cinema de Wiseman é
um espago fortemente institucionalizado e regulamentado. Em filmes
como Pista de corridas, Zoolégico, Central Park ou Aspen, Wiseman
tematiza a grandiosa estrutura institucional e o complexo planejamento
interno necessario para que aquele espago possa continuar a existir.

Wiseman raramente tematiza ou desenvolve os dramas
pessoais de seus personagens. No caso de Titicut follies, por exemplo, a
primeira cena mais detalhada e dedicada a um paciente — que mostra
um homem preso por abusar sexualmente de sua filha — nao sera mais
retomada durante o restante do filme. Nao sabemos que fim tem
a sua historia. No entanto, isso nao importa para os fins narrativos
do filme e percebe-se que Wiseman estd mais preocupado com o
funcionamento do cotidiano institucional do presidio psiquiatrico de
Bridgewater do que com o desenvolvimento das historias de vida
dos individuos no interior dessa instituicao. No caso de um filme
como Treinamento militar, embora o espectador seja apresentado a
alguns momentos dos dramas pessoais de alguns dos recrutas, o filme
nao é sobre a vida desses individuos. Mais precisamente, o filme é
antes sobre um sistema de treinamento militar, que, por sua vez, esta
fortemente atrelado a um codigo de valores mais amplo — explicitado
diversas vezes pelos sargentos e pelo tenente Hoffman e enfim
resumido na voz de um recém-formado soldado em sua graduagao —
e que, independente dos problemas e destinos desses jovens recrutas,
a instituicao permanecera.Talvez o momento mais significativo em um
filme do diretor e que serve enquanto uma sintese da ideia de que
cada universo institucional tem por tras uma complexa vida cotidiana
interna (cotidiano este que continuara independente de qualquer
presenca externa, incluindo aqui a propria camera do diretor) esteja
justamente nas cenas finais de Hospital, em que a camera lentamente
se distancia do ambiente da instituicao para mostra-la em seu exterior,
enquanto a vida frenética da cidade continua ao seu redor.

Haveria ainda, de acordo com Bill Nichols,em muitos momentos
do documentario observacional, um sentido de exaustao de que tudo



(ou quase tudo) sobre aquele assunto foi tratado. Esta sensagao (tal
como particularmente sentida em um filme como Perto da morte ou
Modelo) deriva nao apenas da habilidade do cineasta em registrar
certos momentos-chave, mas principalmente por incluir momentos
representativos do tempo vivido, em vez do tempo de enredo — este
ultimo marcado pela l6gica de causa e efeito narrativo.Este tempo vivido,
um tempo aparentemente “morto” na narrativa — e frequentemente
ignorado no cinema —, cumpre uma fun¢ao primordial neste espago
no qual nada de “significativo” ocorre, mas em que o ritmo da vida
diaria se instaura. Por isso temos esta sensa¢do de um acesso livre e
nao mediado a realidade.Temos a sensagdo de estarmos numa posigao
de espectador ideal, de uma “mosca na parede”, vendo o mundo se
desenrolar em nossa frente, nao mediado e nao “contaminado” pelo
cineasta. Como afirma Elizabeth Cowie:“No documentario uma pega-
chave para tal identificagdo tem sido a camera ‘excursionista’, que
da ao espectador a sensagiao de ser um observador, de ‘ver por si
mesmo’, e dai o termo documentario direto ou observacional’”.

Howard Becker; a0 comentar a respeito da légica discursiva em
Titicut follies, fala sobre:

... um efeito que foi alcangado por meios de que
vocé, espectador, nao estava plenamente ciente e em
relagao aos quais, portanto, nao podia ser critico. Quando
uma voz em off num filme nos diz algo, sabemos que esse
alguém nos fala em frases inteligiveis, e muitos de nos, se
nao a maioria, aprendemos que, na maior parte do tempo,
devemos desconfiar de vozes peremptorias®.

Os meios usados para criar esse efeito, que leva a conclusao ao
final do filme de “que aquela instituigdo é um lugar terrivel, que deveria
ser fechada, e que o pessoal é cruel e insensivel”, ndo sdo evidentes
ao espectador. Becker continua seu argumento ao comentar o
formato jornalistico do jornal televisivo. O autor defende que haveria
um pacto silencioso, uma padronizagao na atividade social entre os
realizadores e os espectadores, de tal forma que os espectadores
compreendem aquela linguagem e sabem — em maior ou menor grau
— que devem suspeitar daquilo que veem e ouvem no jornal. Sabem
isso, pois estao familiarizados com sua linguagem. Um exemplo disso
seriam os dados estatisticos e diagramas apresentados em jornais
e revistas: o leitor pode saber que estatisticas mentem, no entanto,

3 COWIE, Elizabeth.The spectacle of actuality. In: RENOV, Michael; GAINES, Jane M (ed). Collecting
Visible Evidence. Minnesota: University of Minnesota, 1999, p.29.

4 BECKER, Howard. Falando de Sociedade. Rio de Janeiro: Ed. Zahar, 2010, p.134.
5 BECKER, Howard, op. cit., p.133.
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nao sabe exatamente como isso ocorre e, portanto nao tem o
conhecimento necessario para detectar a mentira. Da mesma
forma, um espectador pode saber que um documentario é sempre
uma construgao, mas nao sabe exatamente como esta construgao
é feita, algo que se torna ainda mais nebuloso quando deparado
frente aos filmes de Wiseman, que fogem as convengoes tradicionais
do que geralmente vemos em documentarios: narragao, entrevistas,
intertitulos, e toda uma série de artificios que mostrariam alguém
especifico dizendo algo especifico.

Becker continua ao comparar os “julgamentos disfarcados™® do
documentario com as ciéncias sociais. Um cientista social poderia, por
exemplo, mostrar a disparidade de renda entre brancos e negros numa
dada comunidade.Ao fazer isso, quase todos os leitores de tal trabalho
interpretariam tal disparidade como algo negativo. Como o autor diz,
essa atitude € recorrente em diversas formas de representagao sobre
a sociedade:

apresentando fatos mais ou menos bem
conhecidos, arranjados de modo a conduzir os usuarios a
uma conclusao moral que o artista espera que formulem
por si mesmos. Os filmes de Wiseman, na superficie,
parecem simplesmente apresentar o que poderiamos ter
visto se tivéssemos estado onde ele esteve’ .

E nessa chave que grande parte do realismo de Wiseman se
constroi. A primeira vista, estamos distantes aqui do realismo de um
Bazin, pelo menos no que se refere a sua defesa do uso da profundidade
de campo. De acordo com Bazin, o momento do registro fotografico
(assim como o cinematografico) seria mecanico e automatico,
e, portanto, livre do elemento humano. Bazin busca abarcar esta
dimensao psicologica do realismo no cinema. Segundo o autor:

A originalidade da fotografia em relagao a pintura
reside, pois, na sua objetividade essencial. Tanto é que o
conjunto de lentes que constitui o olho fotografico em
substituicao ao olho humano denomina-se precisamente
“objetiva”. Pela primeira vez, entre o objeto inicial e
a sua representacao, nada se interpoe, a nao ser outro
objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior
se forma, automaticamente, sem a intervengao criadora
do homem, segundo um rigoroso determinismo. [...]
Todas as artes se fundam sobre a presenga do homem;

6 BECKER, Howard, op. cit., p.140.
7 BECKER, Howard, op. cit., p.140.



unicamente na fotografia é que fruimos da sua auséncia® .

Bazin, ndo sendo um tedrico ingénuo, reconhecia a diferenga
entre a imagem e a realidade, ou seja, uma arvore é uma coisa e
a imagem cinematografica desta arvore é outra. Mas haveria uma
percepg¢do psicologica de que a arvore fotografada (ou filmada) é mais
realista que a arvore desenhada ou descrita. Tal percepcao estaria
fundada no processo técnico da imagem fotografica, um processo
mecanico que excluiria o homem e, consequentemente, toda sua
subjetividade nao condizente com uma reprodugao objetiva do real.
Nao é no resultado da imagem fotografica que devemos analisar a
percepgao de reproducgao do real,afirma Bazin, mas sim em sua génese.

Possivelmente uma das dimensoes mais conhecidas das discussoes
de Bazin era sua defesa do uso de técnicas como profundidade de
campo, plano-sequéncia, além do uso de lentes grande angulares, em
detrimento da montagem, como forma de valorizar o realismo de
um determinado plano cinematografico. Nesta acepgao, realismo é
assemelhado com a nogao da ambiguidade. A profundidade de campo
abarcaria mais a complexidade do “real”, dando assim ao espectador
uma maior margem interpretativa daquilo que vé. De acordo com o
proprio autor:“A profundidade de campo coloca o espectador numa
relagao com a imagem mais proxima do que a que ele mantém com a
realidade. Logo, é justo dizer que, independente do proprio conteudo
da imagem, sua estrutura é mais realista” .°

Susan Hayward ao definir realismo no cinema colocaria esse
enquanto um “realismo motivado por razdes estéticas”'® . Com isso
a autora quer dizer um realismo que busca usar a camera de forma
nao manipulativa e que defende que a fungao do realismo deve ser a
de fornecer diversas leituras da “realidade”. A cdmera de Wiseman
raramente se utiliza da profundidade de campo para tal efeito, no
entanto. E muito mais frequente o uso de close-ups do que longas
tomadas da camera com profundidade de campo. Nao obstante, este
realismo de Wiseman também é fortemente motivado pela ocultagao
dos artificios utilizados para a ilusao cinematografica. Um realismo
construido através de uma ocultagao dos meios pelos quais se cria o
efeito e as conclusées morais do espectador.

O realismo nos filmes de Wiseman acaba, portanto, por
refor¢ar o argumento proposto em cada um deles. A impressao
8 BAZIN, André. A ontologia da imagem fotografica. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do
cinema. Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983, p.125.

9 BAZIN, André. A evolugdo da linguagem cinematografica. In: O cinema. Ensaios. Sao Paulo:
Brasiliense, 1991, p.77.

10 HAYWARD, Susan. Cinema Studies.The Key Concepts. Nova York:Taylor & Francis Routledge,
2006,p.311.




que pode facilmente ficar para o espectador & que teriamos visto
aquilo acontecer, caso estivéssemos la presentes. Ou ainda, como
consequéncia dessa primeira ideia, que aquelas pessoas e instituicoes
apresentadas sao assim e nao haveria um discurso do diretor sobre
elas. Evidentemente, isso nao é completamente falso. De fato, veriamos
os oficiais do exército em Treinamento militar ter suas conversas
em reunices fechadas ou os pacientes em situagoes criticas no
Metropolitan Hospital em Hospital. O ponto central é que o filme
nao é apenas uma compilagao de imagens aleatorias da vida dessas
instituicoes. Ele € uma construgao narrativa ou,como diria Bill Nichols,
uma voz propria. O autor define esse conceito da seguinte forma:

Por voz eu quero dizer algo mais estreito que estilo:
aquilo que conduz a nos o sentido do ponto de vista de
um texto, de como ele fala a nés e como ele organiza o
material que esta nos apresentando. Neste sentido, voz
nao & apenas restrita a apenas um codigo ou caracteristica
tal como didlogo ou comentario narrado.Voz seja talvez
semelhante a aquele padrao intangivel formado pela
interacao especifica de todos os codigos de um filme e se
aplica a todos os modos de documentario.'

Essa voz é o que permite ao documentario fazer comentarios
gerais sobre algum assunto ao mesmo tempo em que usa imagens
e sons de momentos historicos particulares. A tensao basica do
documentario esta justamente nessa dimensao: a tentativa de realizar
comentarios gerais sobre a vida ao mesmo tempo em que estd
limitado pelo uso de sons e imagens de origens historicas particulares.
Ensino médio, ao usar uma instituicado e personagens especificos,
acaba por fazer um comentario geral sobre o carater autoritario
da instituicao escolar. Essa generalizagdo é ainda mais presente
em Hospital, com sua visao heroica do trabalho médico. A imagem
funciona como evidéncia e facilmente pode ser esquecido que o
significado nao esta na propria imagem particular, mas é conferido a
ela a partir de sua fungao no interior do filme. Bill Nichols, ao falar
sobre os filmes de Wiseman, comenta como seus filmes “propoem
revelagoes sobre o real nao enquanto resultado de um argumento
direto, mas baseado em dedugdes que tiramos da proépria evidéncia
historica”'2 Ele continua, ao dizer como em seus filmes a sensacdo de
um significado construido é fraca e é necessaria uma leitura retroativa
e vigorosa para reconstruir a voz do sistema textual e separa-la das
imagens-evidéncia.

Il NICHOLS, Bill. The voice of documentary. In: ROSENTHAL, Alan (ed.). New Challenges for
documentary. Berkeley: University of California, 1988, p.50.

12 NICHOLS, Bill, op. cit., p. 52.



O documentario observacional, diz Nichols, parece deixar a
condugao do significado para nos.Marcas textuais que seriam evidentes
em outros modos de documentario funcionam de forma paradoxal
no cinema observacional. Se a cdmera gira de forma descontrolada ou
a filmagem é cortada de forma abrupta, isso nao é lido enquanto uma
expressao de um estilo pessoal do diretor, mas sim enquanto urgéncia
do momento. E por causa disso que o autor argumenta que a obra
de Wiseman oferece mensagens ambiguas, possiveis de oferecerem
leituras distintas aos espectadores. Com isso, Nichols compara essas
estratégias narrativas do Cinema Direto com o que chama de “ficgao
realista”, onde haveria uma tendéncia do espectador em colocar
significados no proprio material historico apresentado na tela quando,
na verdade, seria um efeito da voz do filme. Com isso, nao estamos
distantes do filme ficcional, no qual complexas estratégias narrativas
nos convidam a acreditar que a vida é tal como o mundo imaginario
habitado pelos seus personagens.

Um filme documentario, como nos diz Brian Winston, nao é
apenas filmar a realidade: é necessario estruturar o material filmico,
que tem como especificidade o fato de ter sido retirado da proépria
vida social'® . Mas esta necessidade de uma estruturacio do material
contradiria, jA de antemao, a nogao de que estamos vendo uma
realidade nao estruturada. Desta forma, a reflexao mais interessante
nao € sobre imagem versus realidade, mas sim do didlogo da imagem
com os valores e as perspectivas que orientaram a sua propria
constituigao enquanto imagem. Sendo assim, defendo que a reflexao
mais frutifera esta em pensar a maneira pela qual Wiseman constroi
suas imagens e suas narrativas, imagens estas que se apresentam
enquanto uma resposta a uma questao que permeia todo o cinema
documental: “como retratar e detalhar o real?”. Por fim, a camera
observadora nao apenas observa, ela narra, ela fala e ela argumenta,
mas ela o faz de uma forma oculta. Como resume Nichols:*“As coisas
tém significado, mas apenas se os tornarmos compreensiveis”'* .

Paulo Scarpa é critico de cinema da revista americana Tiny Mix Tapes e doutor
em Sociologia pela Universidade de Sio Paulo com a tese intitulada: “Cinema e
Realismo: Frederick Wiseman”.

I3 WINSTON, Brian. Documentary: | think we are in trouble. In: ROSENTHAL, Alan (org). New
challenges for documentary. Berkeley: University of California, 1988, p.21-33.
14 NICHOLS, Bill, op. cit., p.59.
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Banco Nacional

Por Raphael Fonseca

Escrever um texto sobre o cinema de Frederick Wiseman é
tarefa dificil. Fui apresentado a sua filmografia ha pouco mais de um ano
através do Bruno Carmelo, que assina a curadoria dessa retrospectiva
comigo. Pouco ou quase nada sabia a seu respeito anteriormente,
além da forga de seu nome através do fatidico jogo de palavras de seu
sobrenome (o “sabio homem?”, tradugao das palavras “wise” e “man”
em portugués). Muitos filmes vistos depois, envio de projetos para
editais e preparativos para a realizagao dessa mostra de cinema, me
coloquei a ler as abordagens de sua obra pelo viés da critica e historia
do cinema.

A maior parte dos discursos feitos a partir de sua obra
dizem respeito, claro, primeiramente, ao desenvolvimento do cinema
documentario. Wiseman costuma ser celebrado como uma grande
poténcia no que diz respeito a um chamado “cinema de observagao”,
ou seja, uma utilizagdo da camera em que as pessoas filmadas nao
falam diretamente com a lente, mas sao capturadas em recortes de
seus cotidianos. O olhar do diretor, portanto, nao é tanto o de uma
segunda pessoa do singular, mas se aproxima mais de uma terceira
do plural.

Fazendo jus a esses dados e seguindo a sua recepgao critica,
sempre ¢é frisado o seu desejo por trabalhar a partir de instituigoes
relativas as mais diversas areas, majoritariamente nos Estados Unidos,
e, em segunda instancia, na Franga. Wiseman parece preocupado,
entao, em trazer ao publico como as relagdes interpessoais se
constroem de modo hierarquico ou mesmo afetivo em lugares que
pedem diferentes modos de troca verbal e visual. Locais como uma
agéncia do imposto de renda trazem a tona relagoes de poder muito
claras, ao passo que locais como um hospital lembram ao espectador
sobre a efemeridade da existéncia. Lojas de departamento trazem
uma interessante contribuicido e busca por significados através
de vivéncias que parecem extremamente flteis; e ambientes de




aprendizado esportivo ou artistico, como uma escola de boxe e
diferentes companhias de teatro e danga, versam sobre disciplina e
domesticagao dos nossos corpos.

Quais seriam os seus verbos-chave! Observar, tal qual o
proprio titulo dessa mostra, parece uma palavra de ordem. A partir
dela, muitas das abordagens que pude acompanhar organizando
esse livro e também a ler em outros meios, giravam em torno do
vigiar, punir, dividir, selecionar, separar, assinar, autorizar e, claro, julgar.
Julga-se o cinema de Wiseman como aquele possivel apenas para um
homem que parece imprimir em suas obras um carater analitico que
poderia vir a ser um reflexo de sua proépria frieza enquanto individuo.
Nessa perspectiva, a imagem emblematica de um relojoeiro, algo que
talvez soe um tanto quanto antiquado para os tempos digitais de 2013,
parece adequada como uma alegoria para as operagoes poéticas de
Wiseman. Debrugado sobre horas e horas de material, fruto de meses
de trabalho junto a uma equipe minuscula de filmagem, insistindo até
recentemente em filmar em pelicula, essa figura do homem sentado
em seu gabinete de trabalho rodeado por ponteiros e pequenas
engenhocas parece mais do que conveniente.

Munido dessa pesada fortuna critica sobre seus filmes, me veio
uma espécie de vazio textual. O que ainda dizer a respeito de Frederick
Wiseman? Por onde acessar a sua obra sem me utilizar, a0 menos
unicamente, de alguns lugares-comuns no que diz respeito a teoria do
cinema? Utilizando-me de uma técnica que possivelmente ele julgaria
como “narcisista”, visto seu comentario feito sobre os documentarios
contemporaneos em que os diretores abordam elementos de suas
biografias' , comecei a me perguntar sobre algum momento da minha
vida em que tenha me sentido em posi¢ao semelhante ao que suas
imagens parecem se interessar. Ja estive em uma situagao de insergao
em um espago estranho somado a um olhar agugado em torno das
relagoes pessoais e profissionais de um grupo de pessoas?

Eis que uma memoria da infancia veio a tona. Por muitos
anos, na década e meia anterior ao governo Fernando Henrique
Cardoso, meu pai trabalhou como tesoureiro de uma agéncia do
Banco Nacional, em Copacabana. Nessa época ele residia com nossa
familia em Jacarepagud, na Zona Oeste do Rio de Janeiro. Lembro
que poucas vezes durante o ano, qui¢a duas ou trés, ele me levava
para “trabalhar com ele” (pratica essa que ainda posso observar
nos mais diversos tipos de familia). Ali ficava eu, sentado em uma
mesa, entediado ou me distraindo com coisas que pareciam grandes
novidades, como uma calculadora cientifica. As pessoas vinham e

| Para ver a resposta exata do diretor sobre esse topico, leia a entrevista realizada pelos
curadores na pag. 90.



voltavam, apertavam minhas bochechas e travavam aqueles didlogos
geralmente exclamativos tipicos com criangas. Da minha parte, tudo
era estranhamento. Perguntava de tudo a meu pai e fazia um esforgo
tremendo para entender aquele mecanismo de trabalho.

Tesoureiro? Como assim lidar com financas e com o cofre
do banco? Onde estava o carater artesanal e que me remeteria a
efetiva profissao de minha mae até hoje, uma costureira? E aquele
interminavel grupo de pessoas que conversava com ele ou pedia
favores? E a série de sacos com moedas e com notas, de um lado para
outro, e a velocidade com que meu pai fazia contas, contava dinheiro
e organizava tabelas? O territorio estranho para mim era, na verdade,
um espago para o amor familiar. Estar ali era algo que eu sempre pedia
muito e nao se tratava apenas de ficar ali parado, mas de realizar todo
o trajeto entre o subuUrbio carioca e a Princesinha do Mar. Era uma
oportunidade peculiar de sair da rotina, de sentir a maresia, de me
sentir alguém da Zona Sul por algumas horas.

Um dia, em uma sexta-feira, meu pai foi comigo e alguns
amigos a um bar em Copacabana. La sentados por mais de seis horas,
pela meia-noite, me vi sozinho com ele, completamente embrigado e
ja sem ninguém ao redor. Recordo dele saindo para a rua, chamando
um taxi, gaguejando nosso endereco e dormindo feito uma crianga do
meu lado. Esse foi um dos primeiros e mais intensos contatos que tive
com uma perda de controle dada pelo dlcool de alguém proximo.

Pretensoes a parte, penso que caso estivéssemos assistindo
a um filme chamado Banco Nacional, contando com a diregao do
senhor Wiseman, esse momento de confraternizagao no bar e
embriagamento poderia ter sido perfeitamente filmado e, quem sabe,
mesmo mantido na edigao do filme. Partindo do principio de que
havia ali uma outra teatralizagao das relagoes de trabalho, porém ja
em torno de uma mesa regada a cerveja, nao estaria esse ambiente
também ligado a estrutura de relages humanas institucionais?

Em seu interesse explicito pelo teatro, o cinema de Wiseman
me parece rico no que tangencia momentos plenos de joie de vivre em
contraponto a outros, tal qual esse que relato agora, de uma auséncia
momentanea de perspectiva de salvacao. Talvez ele deixasse apenas
imagens do bar na edicao. Talvez ele parasse com um pai bancario
bébado, sem nome proéprio,chamando por um taxi ao lado do seu filho
de 9 anos.A imagem cortaria e a sequéncia seguinte ja acompanharia
um outro anonimo.

Fago esse cruzamento autobiografico com a sua produgao
de cinema com o intuito de tentar dizer que, mais do que reality
fictions, mais do que um “cinema de observagao” e talvez mais do
que os limites do termo “documentario” impoe, as imagens feitas por




Wiseman sao, antes de tudo, sobre o amor pela vida. Sim, parecera
romantico e talvez seja efetivamente, mas um homem que se coloca
por mais de 40 anos a acompanhar individuos estranhos a ele em
espagos igualmente distantes € um aficionado pela humanidade.

Muitos poderiam ser os termos ai empregados também,
visto a necessidade que criamos de nomear tudo que nos rodeia —
antropdlogo, etndgrafo, jornalista, cineasta. Esse subtitulo tanto faz
para essa argumentagao. O que é inegavel é que, antes de qualquer
um desses termos, Frederick Wiseman é um ser humano que optou
por transformar seus encontros com a alteridade em algo passivel
de reproducao para o publico. Se a cdmera nao é operada por ele e,
claro, mesmo que fosse, seria incapaz de mostrar o mesmo ponto de
vista de um individuo, ela a0 menos pode compartilhar sua presenga
fisica proxima e, apos seu malicioso processo de edigao, permitir que
acompanhemos vestigios de momentos mortos.

Historias com aga minusculo alavancadas por pessoas que tém
seus |5 minutos de fama d la Andy Warhol. Como o proprio Wiseman
disse em entrevista para o Bruno e para mim, nao seria possivel
realizar suas experiéncias com o documentario em lugares onde ha
uma linguagem muito técnica. Isso apenas denota a importancia do
verbo e da poténcia da oralidade no seu cinema. Se numa primeira
visada aquele homem que estrangula uma prostituta em um de seus
filmes é um “policial”’, a0 nos depararmos com algo ruim que sucede a
algum policial de nosso circulo de contatos, veremos que ele sempre
foi, antes de tudo, um homem, um ser humano.

Talvez fosse mais correto dizer que se trata de um cinema
de observagoes, no plural. Nao é apenas Wiseman que observa os
“outros”, mas sua preocupagao me parece justamente em permitir que
o publico veja como as pessoas estao todo o tempo a se observar e a
travar esses dialogos visuais, porém em diferentes lugares das escadas
sociais e humanas. Através de suas imagens, entao, conseguimos
apreender o modo como um médico contempla a fisicalidade de
um disturbio psiquiatrico em um paciente ou, por outro lado, como
pessoas ricas se divertem despretensiosamente em uma estagao
de esqui e explicitam sua felicidade para a camera. A banalidade das
situagoes capturadas e sua elevagao ao estatuto de obra de arte nos
faz ter em mente que o “banal” per se também é uma ficgao, assim
como o supostamente “importante” ou “erudito”. Esta tudo na cabega
de cada um e nos lugares de onde os discursos sao emitidos.

Para se fazer cinema como Wiseman talvez tenhamos que nos
colocar no lugar de uma crianga, assim como o filho do bancario
que tentava compreender o seu entorno. Outra opgao igualmente
proxima a ele € a posicao de deslocamento de um homem estrangeiro



as ambiéncias que opta por filmar. Seus filmes, portanto, tém um eco
com algo muito comum na pratica artistica contemporanea no que
diz respeito as residéncias artisticas. Sophie Calle, Paulo Nazareth e
Nikki S. Lee sao apenas alguns poucos exemplos da possibilidade de
se transformar o estranhamento e as tentativas de compreensao e
organizagao da alteridade em imagem.

Nao apenas na contemporaneidade, mas estando no Brasil,
como se esquecer da longa tradigao de artistas e literatos viajantes
que aqui estiveram e documentaram sua experiéncia? De Hans Staden,
o alemao que foge dos canibais, passando por Jean-Baptiste Debret,
o artista francés que supostamente documenta o Brasil de modo
“fidedigno” a Pierre Verger, fotografo praticante das religices afro-
brasileiras e responsavel por extensa documentagao visual, muitos
foram aqueles que compartilharam suas visdes com o publico. Se nem
todos, claro, eram dotados da disciplina e da linguagem de Wiseman
devido as suas discrepancias historicas, a0 menos sao passiveis desta
aproximagao que, novamente, demonstra como este cinema tem algo
de uma vontade da existéncia e uma insisténcia humana em observar
que atravessa os séculos.

Os filmes de Frederick Wiseman, me parece, por fim, um
convite a uma apreensao dos fendmenos artisticos para além dos
seus lugares seguros e por vezes ja enferrujados. Em vez de nos
calcarmos em conceitos, Deleuzes & Guattaris e classificagoes, todos
eles negados com veeméncia cortante pelo proprio autor, talvez ele
apenas tenha a ganhar quando aproximado a esse elemento inevitavel
para a realizacao desse texto e para a sua leitura nesse momento: a
vida. Para isso, porém, é necessario ter um olhar sensivel,aberto e que
valoriza o banal das calculadoras cientificas e dos copos de cerveja —
elementos que, certamente,Wiseman detém.

Nao esquecamos que esse homem, esse Frederico que nunca
dirigira o Banco Nacional, € um “homem sabio” — e, claro, como o
provérbio diz, sabedoria ndo é conhecimento.

Raphael Fonseca é critico, curador de arte contemporanea e de mostras de
cinema; além de professor de Artes Visuais do Colégio Pedro Il. Doutorando em
Critica e Historia da Arte (UER]), escreve para ArtNexus, DasArtes e Performatus.
Parte de sua produgdo esta no blog Gabinete de Jeronimo (gabinetedejeronimo.
blogspot.com).




Exaustio e utopia

Por André Brasil

E preciso confessar: acompanhar uma mostra retrospectiva de
Fred Wiseman vai-se tornando, filme a filme, uma tarefa arida, penosa.
A cada sessao, nos aproximamos do limite da exaustao.

Isso nao se deve, acredito, a longa duragao dos filmes (nada
muito exagerado, tendo em vista o engajamento que nos solicitam).
Nem a sua austera economia discursiva.

Trata-se, antes de tudo, de se haver com um projeto ambicioso,
persistente e paciente de cartografia; projeto no qual se investe toda
uma vida e que visa, finalmente,descrever,uma a uma,as instituigdes que
constituem o sistema vital e a mentalidade dos Estados Unidos,em sua
delirante racionalidade. Entre Titicut follies (1967) e Violéncia doméstica
Il (Domestic violence I, 2002), foram mais de 30 documentarios, nos
quais a camera de Wiseman documenta o espago, o tempo, 0s Corpos,
as leis e os poderes institucionais: da prisao ao monastério, da escola
a policia, do exército a moda, do laboratoério cientifico ao zooldgico,
do comércio a arte. Algo, portanto, que nos levaria imediatamente
(ndo sem riscos) a comparar esse ao projeto hao menos grandioso
de Michel Foucault.

O que parece nos exaurir nos filmes de Wiseman é a maneira
impiedosa, cruel as vezes, como eles mostram o enredamento dos
individuos aos poderes normativos que os atravessam e os constituem.
Enormes e complexas maquinas burocraticas que obedecem a uma
l6gica autonoma e que se autojustificam. Racionalidades diante das
quais criangas, adolescentes, homens, mulheres, animais nao podem
mais do que se debater e se exaurir. E diante das quais, o espectador,
de sua parte, é tomado por inegavel sentimento de impoténcia.

Mais um dia de mostra. O que me leva novamente ao cinema?

O homem moderno, escreve Giorgio Agamben, foi sendo
gradativamente expropriado de seus gestos.“Uma época que perdeu
seus gestos &, por essa razao, obcecada por eles.” O cinema, nos diz,



€ a resposta moderna a essa perda; e, por isso mesmo, possui como
fundamento menos a imagem do que o gesto. Trata-se assim de um
espago no qual o gesto se cria e se experimenta, situando-se entre
a pura possibilidade e sua atualizagdo circunstancial, imprevisivel,
inadequada.

Desconfiemos entio do que diziamos antes: talvez, o interesse
dltimo dos filmes de Wiseman nao seja estritamente a maquina
institucional. Talvez, o que essa minuciosa e persistente cartografia nos
oferega sejam as rotinas institucionais, mas também o modo como o
gesto mantéme-se, ali, como possibilidade. O rigor metodologico e a
economia filmica que caracterizam a obra do diretor fazem revelar
e ressaltar, justamente, a tensao que habita toda imagem: apreender
o gesto significa, no mesmo momento, perdé-lo. Ou, invertendo os
termos, a imagem é o que fixa, inscreve, sublinha o gesto, para poder
nos devolvé-lo, nos oferecer sua efémera e singular emergéncia.

Ao enfrentar essa contradigao, Wiseman seria, portanto, menos
um cartografo do que um sismografo: aquele que é capaz de perceber
os estremecimentos que se produzem numa paisagem aparentemente
estavel, estéril, burocratica. Para além da ortodoxia do método,
a forca dos documentarios de Wiseman esta na camera intuitiva e
em sua escuta atenta. Afinal, o sismégrafo precisa saber lidar com a
contingéncia, transitando entre pequenas percepgoes.

Diante desses espagos institucionais impermeaveis ao gesto — ou
melhor, que visam mesmo sua abstragao — Wiseman cria um espago
filmico (uma escritura que, vale dizer, pouco teria de “direta”): este se
forma entre as escolhas circunstanciais no momento de filmagem e as
opgoes muito bem pensadas no momento da montagem.
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E nesse espago filmico que o documentarista atua e que o
gesto — dificilmente! — emerge: sutil, silencioso, discreto, nervoso,
dissimulado, agudo.

O cineasta cria sua obra no intervalo minimo entre o gesto
que se expropria e o que restou na imagem. Os momentos mais
reveladores dos filmes de Wiseman siao aqueles em que, nesse
intervalo, a cdmera — a Unica —, apesar de sua persisténcia, hesita: fazer
o zoom ou permanecer distante? Apreender um detalhe ou enquadrar
o todo? Acompanhar este ou aquele personagem, suportar o plano ou
interrompé-lo?

Trata-se, entao, nao apenas de construir o espago filmico mas
de, tateante, descobrir como se posicionar nele, a que distancia,
por quanto tempo. Questao cinematografica por exceléncia. Questao
ética, que, nos documentarios de Wiseman, parece-nos ainda mais
premente.



Se a utopia diz respeito ao espago, hoje, sabemos, este nao deve
ser o espago idealizado, projetivo, abstrato. Utopico &, quem sabe,
o espago atravessado por forgas, corpos, discursos e subjetividades.
Espago da experiéncia e da linguagem, aberto ao gesto.

Sim, é verdade, os filmes de Fred Wiseman nos deixam exaustos,
porque nos levam ao limite da impoténcia e da descrenga,se aproximam
de um territorio abandonado que se poderia chamar de niilista. Mas,
eis que, para além de toda expectativa, o movimento da camera —
entre firme e hesitante — nos devolve o gesto (dos personagens! Do
proprio cineasta?).

Quatro cenas,uma gag

Titicut follies (1967): No primeiro longa do diretor, sobre a
prisao de Bridgewater (Massachusetts), reservada aos detentos com
distirbios mentais: um plano-detalhe mostra a mao de um funcionario,
que faz a barba do preso.A navalha vai e volta, lenta, na pele enrugada.
A voz do funcionario, entre amigavel e ameagadora, pergunta por
que ele nao esta mantendo a cela limpa e se vai passar a fazé-lo nos
proximos dias. No limite ténue entre o cuidado e a crueldade, a cena
cifra a ambigua relagao entre policiais, médicos, psicologos e detentos.

Lei e ordem (Law & order, 1969): Um jovem briga na rua com a
ex-esposa, desejoso de ver o filho, o qual, segundo explica aos policiais,
nao pode visitar ha algum tempo. Os policiais fazem a mediagao
da discussao e aconselham o jovem a procurar um advogado. Ele
argumenta, se desespera. “Entendo seu problema, mas é assim, é a
América”, o policial parece responder. Todos nos submetemos a uma
ordem que nos ultrapassa.“That’s América.” O jovem argumenta um
pouco mais até dar-se conta de sua impoténcia. Ele corre e a cimera
o acompanha por um tempo.

Ensino médio (High school, 1968): Apos a cena de um sermao do
diretor, que censura a aluna de minissaia, somos levados ao corredor
da escola, vazio.Ao fundo, a figura de outra menina, solitaria, pensativa.

Treinamento militar (Basic training, 1971): Um oficial ensina um
soldado a marchar. O jovem tenta, se esforga, mas aqueles gestos nao
sao os dele. Nao pertencem ao seu corpo franzino, que mal suporta
os oculos. Ele volta ao pelotao e sua performance desajeitada destoa,
apesar dos berros insistentes do oficial. Um Jerry Lewis inesperado
atravessa o documentario.

O gesto € essa gag, esse lapso que nos revela seres de linguagem:
marcam uma suspensao, uma impossibilidade: de julgar, de falar, de
pensar, de marchar corretamente.



Ensino médio (High scholl) / ©1968 Frederick Wiseman

Sim. Ainda se trata de um cinema utopico. Mas, nao nos
enganemos, a utopia € um lugar dificil, raro, que menos se projeta do
que se entrevé, por uma brecha. As vezes, ela se vislumbra em um
momento de exaustao, de insuportavel crueldade. Em outras, ela tem
la sua graca.

Este artigo foi revisto, sem, contudo, perder sua circunstancialidade: a
de responder a uma retrospectiva de Wiseman que se exibia, a época,
no Centre Pompidou. Foi originalmente publicado em dezembro de

2006 na Revista Cinética — www.revistacinetica.com.br
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Devir Wiseman

Por Cezar Migliorin

- Boa tarde, eu vim pegar a minha carta de residente, ela ja deve
estar pronta.

- Seu nome.

- Mafulah. Samira Mafulah.

A atendente vai até uma grande gaveta com uma centena de
documentos prontos para serem entregues e volta com o documento
na mao até a jovem mugulmana que espera.

- Aqui esta.Verifique todas as informagoes, se estiverem corretas
assine aqui.

A jovem olha o documento com atengao enquanto a atendente
negra espera ao seu lado.

- Ha um pequeno erro, diz a jovem.

- Um pequeno erro? Como assim?

- Esta faltando o H no final do meu sobrenome.

- Nao acredito. S6 um minuto.

A atendente sai da sala e volta com uma pasta cheia de papéis.

- Aqui neste documento que a prefeitura fez e que vocé checou
antes de fazer o exame médico o seu nome esta sem o “H”. A culpa
desse erro nao é nossa, € sua.

A jovem esta atonita, ndo sabe muito como reagir. Olha o papel
que ela deveria ter checado e hesita em falar.

- Mas...

O seu francés que nao era dos melhores parece lhe faltar.
Depois de um minuto ela diz a atendente:

- Por mim tudo bem, é apenas uma letra.



A atendente vira as costas e comega aos gritos a contar a
historia para uma colega.

- Esta moga esta pensando que o nome dela pode ficar errado
no documento.

Nao acredito. Nao acredito.

A mulher esta indignada. Um senhor que esta ao lado ameaga
se levantar para ajudar.A sala de espera cheia parece tremer.Todos se
imaginam no momento de estar ali, na frente daquela mulher.

- Volte daqui a dois meses.

No saguao de entrada da escola uma crianca chora
compulsivamente. Ela deve ter entre 7 e 8 anos.A mae tenta consolar
o filho. O sinal da escola toca e todas as criangas que se encontravam
em volta somem. Uma mulher de tragos orientais se aproxima da mae.

- A senhora nao pode ficar aqui.

- Mas é o primeiro dia, ele esta chorando muito.

- A senhora nao pode ficar aqui.

- Filho, entra que eu tenho que ir embora.

A crianca chora ainda mais.

- Eu preciso coloca-la para fora, diz a funcionaria da escola.

A criancga se agarra a mae com muita forga.A funcionaria agarra o
menino e o puxa com mais forga sem dizer nada. Outros funcionarios
da escola passam em volta sem nem olhar.

- A senhora, por favor, saia, diz a mulher antes de dar um ultimo
puxao e arrastar o garoto aos berros para o interior da escola.

No metré dois “controladores” abordam um passageiro.
- O ticket, por favor.

Sem levantar os olhos, o passageiro pega a carteira e entrega um
cartao de crédito ao controlador.

O controlador passa o cartao em uma maquina. Quarenta e
cinco euros.

Devolve o cartao.




- O ticket, por favor. Diz o passageiro sem levantar os olhos.

- Desculpe senhor, responde o controlador lhe entregando o
ticket.

- Minha mulher esta doente, por isso nao pode vir pessoalmente.

- Mas entao eu preciso de um atestado médico dizendo que ela
nao pode trabalhar.

- Mas é que nos nos mudamos.
- Sim, mas....
- O seguro de saude nao tem o novo endereco.

- Mas, senhor, basta informar o centro médico. O senhor mora
no Boulevard...

- Nao, senhora, esse é endereco do meu irmao.

- E o senhor nao mora mais com seu irmao?

- Nao, senhora, ele mora comigo.

- O senhor pode me dar seu endereco.

- Eu nao sei ainda de cor e me esqueci de trazer anotado.

- Eu preciso de seu novo endereco para poder mandar um
pedido para fazer o exame para a sua esposa ter direito a ajuda
financeira que ela esta demandando.

- Entendo. O endereco ¢é 34 rue st. Cristophe.
- Qual o bairro?

- E perto daqui.

- No bairro 18?

- anui perto.

-Vou deixar sem o bairro, senhor.

- O senhor recebera um aviso pelo correio marcando uma hora
para o exame.

- Pelo correio? A senhora nao pode marcar agora!?
- S6 se a sua esposa estivesse aqui senhor.

- Entendo. Quanto tempo?



- Uma semana.

- E se ela ficar boa?

- Ai ela volta para o trabalho e nao tem direito a assisténcia.
- Entendo. Obrigado e bom dia

- De nada, senhor.

- A mochila, por favor, diz o seguranga na porta do supermercado
a um jovem que esta saindo.

- O que ha com a mochila?
- Abra a mochila, por favor.
- Nao, nao vou abrir.

- Mas é uma regra. Esta escrito ao lado do caixa. Favor abrir suas
bolsas.

- Eu nao abro.

Um senhor que passa ao lado observa.

Uma jovem para para ver o desdobramento.
- Por favor, é o meu trabalho.

- Nao abro, chame a policia.

O seguranga chama um colega pelo radio.

O jovem e o seguranga ficam parados esperando. O jovem
coloca um headphone enquanto espera.

- O que houve?

- O rapaz nao quer mostrar a mochila.

- Sao as regras, é o nosso trabalho.

- Ja disse, chame a policia.

Muitas pessoas saem do supermercado.

O segundo seguranca sai de perto falando no radio.

- E s6 abrir um pouco, pra gente fazer o nosso trabalho.
O jovem nao tira o headphone e nao responde.

Um homem pequeno e bem mais velho, sem terno e com
um crachd do supermercado se aproxima do jovem enquanto os
segurangas estao mais longe.
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- Bom dia.
- Bom dia.

- O pessoal esta sé fazendo o trabalho deles. A gente sabe que
vocé nao tem nada, entao, por que nao mostrar?

- S6 para a policia.

- Por que vocé nao faz a coisa certa?

gk

Acompanhar um cineasta é ser contaminado pela sua forma de
ver o mundo, pelo recorte que faz das coisas e das vidas, dos espagos
e dos tempos. Esse breve ensaio é reflexo do més que passamos
acompanhando os filmes do cineasta americano Frederick Wiseman,
em retrospectiva na Cinemateca Francesa e no Beaubourg.

Texto originalmente publicado em dezembro de 2006 na Revista
Cinética — www.revistacinetica.com.br

Cezar Migliorin é pesquisador, professor, ensaista, membro do Programa de Pés-
Graduagao em Comunicagao e chefe do Departamento de Cinema e Video da UFF
Doutor em Comunicagao e Cinema (Eco-UFR)/Sorbonne Nouvelle, Paris), pesquisa
e publica sobre as relagdes entre o cinema e a cultura contemporanea, sobretudo
pelo viés da politica e da estética.

Devir Wiseman
Cezar Migliorin
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O principio aparente

Por Fabio Andrade

“Nao mais cremos que a verdade seja ainda verdade
sem véus, vivemos excessivamente para isso. Exigimos
a decéncia de nao querer ver tudo nu, de nao assistir a
tudo, de nao buscar compreender a tudo e tudo ‘saber’.
(-..) Ah! Como esses gregos conheciam a ciéncia do viver!
Isso exige a resolu¢ao de nos mantermos a superficie,
intrepidamente, de nos conservarmos agarrados a
cobertura, a epiderme, adorar a aparéncia e crer nos
sons, palavras, no Olimpo da aparéncia! Gregos
superficiais... por profundidade! E nao voltamos a eles,
nds que partimos a espinha do espirito, escalamos o cume
mais elevado e perigoso do pensamento atual e olhamos,
daqui, tudo a nossa volta, embaixo? Nao seremos,
precisamente nisso... gregos! Adoradores de formas,
sons, palavras? Artistas, portanto?”

Friedrich Nietzsche, A Gaia ciéncia

Ha um traco distintivo em alguns dos mais interessantes filmes
do cinema recente que nao se encontra em outras épocas do cinema,
ao menos nao com a profusdo e concentragao que vemos desenrolar
hoje, em tempo real. E um cinema marcado pela necessidade de
retorno, de volta a origem do dispositivo cinematografico para,
a partir dele, recompor uma ontologia, uma historia e, com isso,
esbogar um projeto de futuro, de sobrevivéncia. Essa volta, porém,
se da em diversas camadas possiveis, que ainda parecem inesgotaveis.
Em Caminho para o nada, de Monte Hellman, as limitagoes da cena
cinematografica (que, naturalmente, inclui a cimera de video) se
impoem como fim e principio da criagao de dramaturgia; em Holy
motors, de Leos Carax, a historia do cinema explica o presente pela
catalogagcao dos géneros cinematograficos, no ocaso da pelicula. Mas




ha uma historia a parte no cinema, da natureza concreta e ontoldgica
do proprio dispositivo cinematografico, que surge do cruzamento
do viés historiografico de Holy Motors com a investigagao ontoldgica
de Caminho para o nada. E a historia contada por Crazy Horse, mais
recente obra-prima de Frederick Wiseman.

Crazy Horse é um filme que, sem perder tempo ou imagem,
logo no primeiro plano, deixa seu tema estampado em letras que
brilham em azul: Desir (Desejo). O Desejo, porém, é um diabo que
vive a se esconder pelos cantos de uma casa de espelhos. Para se
aproximar dele,Wiseman precisara jogar na casa do adversario. Essa
disposicao se anuncia logo no corte para o segundo plano do filme,
que nos recebe bem a porta, regredindo até uma das mais conhecidas
alegorias da filosofia: um teatro de sombras protagonizado pelo diabo,
exposto como representagao, como invengao.

Da exuberancia burlesca do letreiro, somos imediatamente
devolvidos ao principio primeiro da representagao — a Caverna de
Platdio — em um corte que nos da ao menos duas certezas: |) ha
uma investigagao historica e ontoldgica em curso sobre a propria
representacao,que vai determinar a conexao entre essas duas primeiras
imagens (“desejo é representagao” ou “desejo de representagao”?);
2) se chegarmos ao cinema munidos da filmografia pregressa de
Wiseman, logo percebemos que o jogo, aqui, € outro, bem outro.
Mesmo se este outro for uma forma de se manter fundamentalmente
o mesmo. Frederick Wiseman, documentarista canonizado pela crenga
inviolavel no direito de testemunhar o funcionamento do mundo
(ou seja: documentarista intimamente conectado a razao de ser do
cinema: testemunhar o funcionamento do mundo), agora chega aqui
dotado, provavelmente do mesmo desejo... mas, desta vez, o objeto
documentado depende, intimamente, da farsa para se revelar.E preciso
que Wiseman olhe para dentro, ciente de que “o truque mais esperto
do diabo é convencer-nos de que ele nao existe” (Baudelaire). Nao
ha verdade que seja ainda verdade sem véus: se ha uma transparéncia
possivel em Crazy Horse € quanto a sua flagrante opacidade.

A pergunta é simples: o que aconteceria ao homem que
resolvesse voltar a Caverna, se voltasse para documentar seu interior
ja conhecendo o mundo aqui de fora, o farfalhar das folhas nas arvores,
o barco que passa sob uma ponte, os cafés atribulados de Paris?
Wiseman, afinal, sempre se colocou do lado de fora — embora uma
jornada como a de Crazy Horse tenha, também, a capacidade de mudar
o passado, de reposicionar a leitura possivel dele. Estamos diante de
uma obra que, a0 mesmo tempo, € crise (do passado) e reafirmagao
(para o futuro), como os ja citados Holy motors e Caminho para o nada,
mas também como Vocés ainda ndo viram nadal, de Alain Resnais, e
Moscou, de Eduardo Coutinho. Por mais que a concentragao no lado
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coreografico do mundo em A danga — o balé da Opera de Paris (2009)
e Academia de boxe (2010) ja apontasse para uma bifurcacao até certo
ponto clara da quase fiscalizagao institucional que marca o bojo da
obra de Wiseman, era ainda um confronto dotado de profundidade,
de algo que se colocava além da superficie, e que a camera de
Wiseman precisava ir buscar. Em Crazy Horse, o mundo passa a ser
apenas plataforma de confronto para por em crise a natureza da
propria imagem — um pouco como era o jogo entre camera e pega
de teatro em Moscou, que impossibilitava determinar “de quem eram
aquelas imagens” e o que elas realmente documentavam a nao ser
elas mesmas. Em Crazy Horse, filma-se nao exatamente o mundo, nem
o cinema, mas o mundo como cinema.

Nao a toa, o filme retomara o teatro de sombras em sua
derradeira imagem. Mesmo com sentido diferente (chegaremos a ele),
o recurso estrutural de abrir e encerrar o filme como se abre e fecha
um paréntese deixa claro que tudo — mesmo as saidas protocolares
a rua que marcam a passagem do tempo; mesmo as reunioes de
bastidores; mesmo a intimidade dos camarins — tudo que aconteceu
entre essas duas pontas esta amarrado em um Unico e mesmo jogo
de representagao, simbolizado pela escultura de maos que forma um
diabo ou um cao que ladra (e nesse sentido € sempre um deleite ver
como Wiseman busca filmar placas de “sortie” — saida —, filmadas de
maneira semelhante ao primeiro “desir’, antes de levar a camera pra
rua, instaurando toda a agao em uma mesma tessitura, determinada
por um mesmo dispositivo: quando se esta na casa do outro, ha
regras a serem seguidas). Como no ultimo Resnais, o que estd em
jogo (o desejo;a representagao) é este espago “entre”, essa mediagao
feita pelo aparato cinematografico. O limite entre cena e dispositivo
sera permanentemente borrado, flagrante na opgao primeira de nao
mostrar a borda do palco, para que ela aparega adiante ja impregnada
dessa opacidade, desse ar indecifravel. A imprecisio da natureza do
registro é o préprio tema do filme.

Para se falar em representagao, em registro, € preciso assumir
que o cinema, porém, nio é um dispositivo em tabula rasa. Em
cada reentrancia mecanica, em cada dobra interna da camera
cinematografica, ha uma histéria que passou e deixou poeira, graos,
marcas, e que esse dispositivo carrega, inscrita no proprio corpo.
Para se chegar a ontologia da representagao cinematografica, é
necessdrio subsumir toda a Histéria — ou ao menos reconhecer a
necessidade de se passar por toda ela, sem perder um segundo da
humanidade. Mas aqui, nesse tracado historico, ha um desvio. Pois
o principio nao é, como manda o canone, o confronto do registro
em profundidade do cotidiano de Lumiére com a magia mecanica de
Mélies (a bifurcagao original pela qual o pensamento de cinema ainda



se organiza), afinal, o teatro nao tem cortes; mas sim o registro frontal
que suspende a passagem do tempo nas apresentacoes burlescas dos
primordiais filmes de estudio da companhia de Thomas Edison.

H34, portanto, uma outra origem em jogo a ser ressaltada, que
nao € a da magia (os truques de continuidade inaugurados por Mélies
em sua tentativa de, 2 sua maneira, também enganar o diabo), mas
sim a do teatro de variedades, das atragoes de circo, do divertimento
vagabundo que o cinema sempre foi e nunca deixara de ser. Se, a sua
época, os filmetes performaticos traziam a naturalidade de continuar
a tradicao vaudeville em um teatro filmado (e lembremos, sempre,
que Crazy Horse é exatamente isto: um teatro filmado), hoje, depois
de o cinema ja ter encenado provavelmente todos os cenarios que
podia encenar, ha algo de perturbador, de quase surrealista, naqueles
rostos que performam para a camera frente a um fundo preto — na
verdade, a um nao fundo, a um nao contexto. Crazy Horse herda o
pendor apolineo do trabalho incessante do corpo humano (Wiseman
sempre foi e sempre sera um cineasta do trabalho, dai a necessidade
de, mesmo aqui, marcar a passagem dos dias, as repeti¢oes, os ensaios),
mas sabe que, ao contrario da representacao grega, o Desejo no
cinema se estampa, necessariamente, no corpo feminino: a mulher
onipresente em Um homem com uma cdmera, de Vertov, em toda a
tradicao das vampi e das femme fatales, em Hitchcock... tudo que
remonta, ainda hoje, a origem voyeur do cinema. Isolado, desprovido
de contexto, esse corpo se transforma em icone, perde as conexoes
humanas, é mostrado como imagem que se basta, e que tem de
carregar na sua opacidade a transparéncia de sua verdade (com véus).

Mas, de Edison a Crazy Horse, ha toda uma histéria da superficie
a ser apreendida no cinema. Pelo uso do zoom, ferramenta essencial do
Cinema Direto americano, Wiseman recorta e reenquadra ao longo
da duragio (quase sempre mantida na integra) dessas performances
contra fundo preto. E como se seu velho instinto de documentarista
observacional o fizesse buscar algo nas profundezas da imagem, mas
o zoom, em Crazy Horse, bate frequentemente nesta parede que
interdita o corpo feminino do contato com a camera (ha, inclusive,
uma fala do coreografo da casa mencionando a “parede invisivel” que
se coloca entre as dancgarinas que se aplica, perfeitamente, a cdmera
de Wiseman neste filme). A cada reenquadramento, esbarramos
em outra quina da historia, em outro cineasta dedicado a explorar
as poténcias da superficie cinematografica em busca de alguma
possibilidade de abstragao: os membros decepados de Jean Cocteau,
os grafismos de Man Ray, o realismo abstrato de Kenneth Anger, as
sobreposi¢oes coloridas de Warhol, as pinturas em pelicula de Stan
Brakhage, passando por A mulher de |5 metros e pela tradigao dos filmes
B focados no apogeu (quase sempre destrutivo) da figura feminina



— toda uma sorte de artistas e estilos que o canone documental
jamais, jamais permitiria que fossem associados a Wiseman. Wiseman
vai ao passado para voltar ao presente (dai a importancia do mito
de Orfeu para todos esses filmes recentes), e, na volta, decide tomar
caminhos diferentes dos escolhidos na ida. Ha, nestes encontros
improvaveis (e nao faltam tedricos pra dizer que a possibilidade de
criagao no dito mundo pos-moderno € justamente pela promogao
de encontros improvaveis), a busca de um choque, para que, ao final,
possa-se sair novo.

Pois Crazy Horse nao é somente uma cole¢ao de performances.
Wiseman nao se anula ou acovarda diante das apresentagoes do grupo
de teatro, mas sim pisa fundo quando antevé a colisao, a possibilidade
de ruptura. Saimos das variedades de Edison para os registros
cotidianos de Lumiéere que permitem a integridade dessa superficie
(por profundidade!) — do palco para a coxia, para os camarins, para a
cozinha, para a sala de impressao de fotos, para a organizagao seriada
das garrafas de champagne. Profundidade e superficie, documento e
representacao, isolamento e contextualizagao — sao todas faces em
contato constante, expostas em cada relagao do filme.

Nesse sentido, ha um plano a ser destacado, quando uma das
bailarinas vai experimentar uma nova saia no atelié de costura do
grupo. Durante a conversa, a figurinista se esforga por tirar a saia de
um manequim, e menciona que ela poderia experimentar o figurino“se
esta moga fizesse a gentileza de tirar a roupa”.A moga a que se refere
€ o torso recortado em plastico, sem membros ou rosto, colocado em
cima de uma mesa. Ha uma via de mao dupla que sensualiza as formas
inanimadas e, a0 mesmo tempo, tira qualquer trago de vida daquelas
personagens, pensadas puramente como formas plasticas — como deixa
ver uma cena de um teste de elenco. Nesse sentido, Crazy Horse chega
ao mesmo ponto que todos os filmes de Wiseman: perceber como
os individuos sao triturados pela estética do mundo, pela organizagao,
pelo dispositivo (aqui no sentido de Foucault) que confere ordem
as suas vidas, mas que também foi condutor na trajetdria deles até
ali. Essa via é estabelecida logo no corte da primeira danga em Crazy
Horse, indo, da mulher nua coberta por luzes coloridas no palco, para
uma estatua dourada que adorna o interior da casa de apresentagoes:
ambas sao parte de uma mesma linhagem de representagao; ambas se
carregam, uma dentro da outra, feito bonecas russas.

Crazy Horse é um filme atordoante porque, nesse movimento
de equivaléncias, ele nunca se deixa parar em um dos lados dessa
dialética. Novamente, como em Caminho para o nada, ha um duplo (e,
se falamos em Desejo, muito sugestivo) movimento, para frente e para
tras, repetido ao longo do filme. Da presentificagao, voltamos para a
Historia, para a presentificagao, para a Historia, até o fim do filme.



Essa volta ao passado &, no fim das contas, uma tentativa de tudo
aglutinar, de tudo conhecer, para ao fim vislumbrar, também, uma
possibilidade de seguir em frente, liberto do peso do conhecimento
que nao é experimentado. E preciso voltar ao principio para vislumbrar
para onde ainda se pode ir. Mesmo que seja, novamente, para tras.

Em Crazy Horse, todo movimento é calcado nesse leve embate,
nesse ir e vir que, novamente, encontra um lugar justo neste “entre”
espagos.Até o nimero de dois gémeos idénticos — momentos em que
o burlesco da bragos de vez ao vaudeville — é assimétrico, assincronico,
partido em dois, fundado em diferenca. “As garotas nao gostam de
fingir”, diz o coredgrafo ao expor suas razoes para a mudanga de
uma coreografia. O desejo de representagao precisa, igualmente, do
impeto construtivo (a linguagem, a cultura) e do impeto destrutivo
(a criagao artistica) para de fato representar, e nao apenas mimetizar
esse mundo de aparéncias.“Nem a cultura nem a sua destruigao sao
eroticas. (...) nao € a violéncia que impressiona o prazer;a destrui¢ao
nao lhe interessa; o que ele quer é o lugar de uma perda, é a fenda,
o corte, a deflagao, o fading que se apodera do sujeito no imo da
fruicao. A cultura retorna, portanto, como margem: sob nao importa
qual forma.” (Barthes, O prazer do texto)

Mais de duas horas depois daquele primeiro letreiro azul,
retornamos ao “Desir”, desta vez adornado por dangarinas, ocupando
espagos que, no comego, ainda estavam vazios. Uma vez preenchida
esta “fenda” da representagao, voltamos ao teatro de sombras e, do
plano geral que mostra o artista que molda cada um dos gestos, a
camera fecha nas manchas escuras em metamorfose: um gato que
abana o rabo e dois rostos que, no encontro de um beijo, se tornam
um passaro que, nas maos do artista certo, pode, enfim, voar.

Versao editada de texto originalmente publicado em maio de 2013 na
Revista Cinética — www.revistacinetica.com.br.

Fabio Andrade é critico de cinema, roteirista, montador e, desde 2010, editor da
Revista Cinética, onde colabora desde 2007.Ja publicou na Filme Cultura e em diversas
publicagdes nacionais e internacionais. Tem o projeto musical Driving Music e, no
cinema, parcerias com Paula Gaitan, Eryk Rocha, Bruno Safadi e Geraldo Sarno.




Profundidade de palco

Por Filipe Furtado

A danga — o balé da Opera de Paris (La danse — le ballet de 'Opera
de Paris, 2009) é o 36° filme de Frederick Wiseman em pouco mais
de 40 anos de carreira, toda ela dedicada com afinco ao mesmo
processo.Isso poderia (deveria?) tornar o processo de escrever sobre
ele igualmente repetitivo e metodico, afinal os documentarios de
Wiseman pouco apresentam de variagoes dentro do seu formato (A
danga sequer é o primeiro filme dele sobre uma companhia de balé),
e tudo ja foi dito sobre seu método. S6 que a imersao na Companhia
de Balé de Paris é tao grande que nada disso de fato importa.
Pelo contrario: s6 reforca a precisao e rigor com que o veterano
documentarista constréi o seu filme. E é isto que frequentemente
acaba em segundo plano quando se trata do “método Wiseman”, o
olhar preciso nao tanto para a instituicao da vez, mas para a costura
do seu filme.

A danga parte da observagao de dois elementos distintos: de
um lado, os movimentos burocraticos e questoes administrativo-
financeiras da manutengao da companhia, centrados sobretudo na
diretora Brigitte Lefréve — Unica personagem do filme a emergir
como mais que um corpo —; do outro, o trabalho dos dancarinos,
com énfase nos ensaios e grande aten¢ao para o didlogo com os
coredgrafos enquanto o trabalho ganha forma. O eixo arte/comércio
esta ali, evidente, e Wiseman jamais o nega, mas o filme esta muito
menos nele do que no processo. E no palco que A danga existe, e as
reunioes da diretora Lafréve s6 existem para dar a este palco uma
profundidade maior.

Wiseman filma o trabalho dos dangarinos em takes longos — com
o ocasional corte muito bem posicionado. Mas, para além do simples
observar, faz escolhas cuidadosas de encenacao para potencializar
a acao. E interessante comparar A dan¢a com outro documentario
recente centrado em ensaios de danga: em Eldorado, Olivier Assayas
parte de observar o trabalho do coreodgrafo Angelin Preljocaj para



criar um espetaculo “inovador” a partir de uma composi¢ao obscura
de Stockhausen.Ambos os filmes se concentram em ensaios, filmados
de forma a reduzir a intromissao do cineasta.So6 que eles nao poderiam
ter resultados mais distintos: enquanto os exercicios dos dangarinos
de Assayas vém carregados de todo um peso simbdlico e gritam para
significar a modernidade que tanto encanta o diretor, os ensaios e
encenagoes de A danga valem por si mesmo.

Nao a toa, enquanto o filme de Assayas coloca todo um peso
nas grifes do seu coreografo e compositor, o balé de A danca pode
ser saboreado mesmo pelo espectador que pouco conhece do meio
e ¢é incapaz de identificar as sete pegas ensaiadas ou os nomes dos
coredgrafos reconhecidos que ocasionalmente dao as caras. O que

fascina em A danga esta exclusivamente no salao e mais tarde no palco.
E questio de movimento, acerto e erro, um processo de criagao.

Se existe algum valor para além da obra que aqueles dangarinos
e coreografos desenvolvem diante dos nossos olhos é s6 o de
reconhecer que este processo tem pontos de contato com outras
formas de criagao. Ha toda uma mise en scéne desenvolvida por
Wiseman, na qual nenhum plano deixa de ser pensado com cuidado
e, assim como acontece com Eduardo Coutinho, a énfase critica no
método por vezes nos faz ignorar o tamanho do seu rigor.A questao
essencial de A danca é como expandir este processo, como chegar
até ele.

A coreografia nao deixa de ser um elemento estranho ao
“método Wiseman”: se desde Ensino médio (High school, 1968)
o cineasta trabalha sobre ideia de revelar a partir do que seus
personagens resolvem mostrar para as cameras, uns bons dois tergos
de A danga mostram personagens envolvidos numa performance
que existe independente da camera de Wiseman. Esta relagao
delicada tira A danga da sua zona de conforto, obriga Wiseman a
ser ainda mais atento que o habitual com o seu proprio processo
de criagao. O que se reflete principalmente na montagem, tanto na
forma como Wiseman sugere que aquele espago contém muitos
filmes — os 158 minutos incluem varias digressdes que funcionam
como verdadeiros rascunhos de outros filmes — como nos cortes para
os mais aparentemente banais planos de respiro (seja uma externa
da cidade, seja de um corredor vazio). Com cuidado, Wiseman nao
sO nos insere neste espago, ho meio de mais uma instituigao, nao sé
nos faz observar todas as engrenagens que a mantém em
funcionamento — do alto ao baixo escalao —, nao sé nos permite
apreciar um casal na sua coreografia, como estabelece como este
palco é muito mais amplo do que aparenta ser. E este processo é
muito mais que sé observagao.



Texto originalmente publicado em abril de 2010 na Revista Cinética —
[© www.revistacinetica.com.br
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O mundo

Por Jodo Candido Zacharias

Alguns elementos no cinema de Frederick Wiseman sao
extremamente conhecidos e repetidos com frequéncia: seu foco sao
as instituicoes norte-americanas; ele nao faz entrevistas; seu olhar
é “observacional” etc. Besteira reducionista, eu diria. Nos ultimos
anos, dois dos principais filmes que ele langou se passavam na Franca.
Um deles — Crazy Horse — tinha uma sequéncia grande de entrevista
que, ainda que estivesse sendo dada a outra camera que nao a de
Wiseman, configurava-se como talvez a primeira entrevista de seus
filmes. E quanto ao “observacional”, o proprio diretor repudia esse
termo, definindo-o como limitador:“O que eu tento fazer € montar
os filmes para que tenham uma estrutura dramatica. E por isso que
eu me oponho, de certa maneira, ao termo ‘cinema observacional’ (...)
Porque cinema observacional, para mim pelo menos, significa apenas
juntar uma coisa a outra, como se tivessem o mesmo peso, 0 mesmo

» |

valor, o que nao é verdade”.

Digo isso pois me parece que certos elementos definidores as
vezes parecem ter mais peso do que o proprio mundo de Frederick
Wiseman — que tanto pode ser o mundo que ele vé quanto o mundo
que ele constroi.Crazy Horse nao faz menos parte desse mundo porque
tem uma entrevista. Menos ainda por se passar quase inteiramente
dentro de um teatro de Paris e ser falado quase todo em francés. Diz-
se o mesmo de A danca — o balé da Opera de Paris, sua produgao de
poucos anos antes passada na mesma cidade.

Mas se nao esses elementos faceis de se apontar, o que
faz parte do mundo de Frederick Wiseman? A declaragao citada
anteriormente nos da uma pista bastante boa do que julgo ser a
parte mais importante de seus filmes: a montagem. Em Berkeley, seu
trabalho mais recente, teve um processo de filmagem que durou
seis meses. E ndo raro o material bruto que filma passa de 100, 150
horas. A montagem durou incriveis 14 meses, um nimero assustador

| Em entrevista a Kaleem Aftab e Alexandra Weltz para a revista irlandesa Film West, 1999.




para os padroes de qualquer producao mais alinhada a algum tipo de

mercado, mas absolutamente normal para os padroes de Wiseman,

que costuma mesmo demorar algo em torno de um ano montando

seus filmes. E certo que se, por exemplo, Eduardo Coutinho passasse

|4 meses montando seu novo filme, este seria visto antes mesmo de
AN YY

sua estreia como um filme “dificil”, que “deu problema”,“complicado”.
om Wiseman, nao é nada mais do que o tempo necessario.
Com Wisem d d t

Mas necessario para qué!? A resposta que consigo encontrar
€ tio subjetiva quanto possivel: para Wiseman encontrar naquele
material o seu mundo. E sabido que Wiseman monta seus préprios
filmes (assim como dirige, produz, capta o som...) e que o faz sem
nenhum tipo de dispositivo. Cito aqui novamente, em contraposigao,
Eduardo Coutinho, que diz que seus filmes sao quase sempre
montados na ordem cronolégica em que aconteceram as entrevistas.
Mas mesmo Coutinho soube subverter seu dispositivo quando
necessario, ao passar, por exemplo, o homem que canta “My Way”, em
Edificio Master, para o tergo final do filme. Mas nem desse ponto parte
Wiseman. Seus filmes, segundo ele mesmo, sio montados a partir
da dramaticidade de cada cena e do que significa (e se resignifica) o
acumulo daquelas dramaticidades.

Peguemos como exemplo um dos seus filmes recentes que
mais me tocou, Assembleia legislativa, sobre a camara legislativa do
estado de Idaho, nos EUA. Aquilo que levianamente poderiamos
chamar de “estilo Wiseman” se mantém o mesmo: € o dia a dia de
legisladores e lobistas em debates e discussoes num filme que dura
quase quatro horas. Seria inimaginavel um filme desse nao ser pesado,
arrastado. Mas o mundo de Wiseman é muito bem elaborado. De
repente nos vemos torcendo dentro de cada sessao, de cada votagao
de uma nova lei ou mudanga legislativa. Até que, em sua hora final, o
golpe mais forte:a votagao de uma lei que, indiretamente, legalizaria o
casamento entre casais do mesmo sexo. Essa talvez seja uma das cenas
mais longas do filme, em que legisladores contra e a favor defendem
seus pontos de vista antes de acontecer a votagao em si. Quando
chega o resultado final, o abalo é eminente. No mundo de Wiseman,
aquela burocracia é puro cinema.

Voltando mais uma vez a Coutinho,lembro-me que ele costuma
dizer que muita gente reclama que “MyWay” nao é o encerramento de
Edificio Master.Ele diz que isso foi feito de proposito, pois o ébvio seria
fechar com aquela apoteose e que ele nao conseguiria nunca fazer o
obvio. Lembro-me de Coutinho em Assembleia legislativa. Aquela longa
votagao teria tudo para ser o final apotedtico de um filme comum.
Mas “comum” nao é um adjetivo que se aplique a Wiseman — assim
como a Coutinho. E, depois daquela cena, ainda seguimos mais alguns
momentos de rotina da camara de ldaho, antes da cena final,aquela em



que um coro canta sua homenagem a um deputado recém-falecido. Se
aqui a cangao encerra o filme, ela nao o faz como uma nota positiva.
O canto funebre, seguido da tela preta, é devastador.

Se nesse filmeWiseman captou, digamos, | 00 horas de material,
o que teria ficado de fora nas outras mais de 96 horas? Que outros
mundos nao foram editados nesse filme? E mais, o que Wiseman viu
nessas mais de 3 horas que o fizeram escolhé-las? Nao tenho duvida
de que sao perguntas sem resposta, mesmo ele nao saberia dizer.

Mas se a montagem talvez seja a grande alma desse mundo de
Wiseman, o que seria entao a maneira como ele filma? Seria o desenho
do corpo onde habita essa alma? Seus dois “filmes franceses” — A danca
e Crazy Horse —, assim como Academia de boxe, formam uma trilogia
em sua filmografia recente sobre, claro, corpos em movimento. Sao
dois opostos: os personagens desses filmes falam pelos seus corpos,
enquanto os de Assembleia legislativa ou Em Berkeley, por exemplo,
falam mais diretamente por seus discursos.

Nem assim, porém, pode-se dizer que as maneiras de filmar
sejam distintas. Os numeros musicais de Crazy Horse sio sim parte
do mesmo mundo que as discussoes em sala de aula de Em Berkeley.
Peguemos por exemplo a cena do primeiro,em que algumas dangarinas
criam formas bizarras com seus corpos e um espelho ao som de uma
versao lenta de “Toxic”, de Britney Spears. Nao se pode imaginar uma
maneira mais frontal de se filmar tal cena: a cdmera aponta para o
palco sem transparecer que é um palco, ou seja, criando um vazio
onde esta se desenrolando a a¢ao; nés sabemos que € um palco pelo
background do filme, mas aquela cena é um apéndice que poderia estar
acontecendo em um buraco negro.Ainda assim, é a camera apontada
para aquela agao, que ja existia — trata-se de uma coreografia do
repertorio do grupo e nao criada para o filme —, que se desenrola
sem cortes e sem movimento de camera.

De I3, passemos a uma sala de aula da Universidade de Berkeley,
no primeiro grande debate de Em Berkeley, em que uma professora
incita seus alunos a pensarem sobre o estado atual da economia nos
Estados Unidos.Varios alunos interagem, discutem, respondem uns aos
outros no que poderia se definir como uma “discussao sadia”.Até que
uma menina negra — se nao me engano a Unica negra dentre aquelas
duas dezenas de alunos — pede a palavra e fala muito naturalmente
sobre como aquela sensagao de crise, de estar no olho do furacao
sempre foi o normal em sua comunidade e em comunidades negras e
pobres do pais. Mantendo o tom pacifico da discussao,a moga levanta
ainda a ideia de que a crise so se chama crise agora porque chegou as
casas de brancos e ricos. E termina dizendo:“Se vocés nunca ligaram
para a minha crise, por que eu deveria ligar para a de vocés?’. O
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surpreendente nesse momento — um golpe com apenas poucos
minutos de filme — é que ele nao é filmado como uma cena forte, o
discurso da menina nao ganha um peso maior que os anteriores. E
quando a cena acaba, cortamos de |a para outro momento corriqueiro
dentro da rotina da faculdade.

Coloco essas duas cenas lado a lado para pensar o que significa
essa maneira como Wiseman filma. A intengao, do meu lado, é jogar
com algumas ideias, mas longe de chegar a qualquer tipo de conclusao.
O que sei, com toda minha convicgao, é que as dangarinas do Crazy
Horse e os alunos de Berkeley fazem parte do mesmo mundo — e assim
os alunos de Academia de boxe, as balarinas de A danga e os politicos
de Assembleia legislativa. E nao digo “o mesmo mundo” levianamente,
como a dizer que somos todos irmaos. O mundo a que me refiro é o
de Frederick Wiseman, um mundo habitado pelos mesmos monstros,
seja em que canto for dos Estados Unidos, da Franga ou do planeta.

Por fim, termino por citar mais uma frase do diretor, em uma
rapida entrevista que fiz com ele ha poucas semanas, em que ele disse:
“Eu tento fazer uma série de filmes sobre a vida contemporanea.
Escolhi fazer meus filmes em instituigoes que sao comuns nos Estados
Unidos e na Franga, mas que existem em todo lugar, ainda que de
formas diferentes. A policia no Brasil é diferente da policia nos EUA,
mas todo pais tem policia, escolas, hospitais e exército”. Ou seja, o
mundo de Frederick Wiseman é a América do Norte. Mas o mundo
de Frederick Wiseman também é o resto do mundo. E ao mesmo
tempo, o mundo de Frederick Wiseman é sé dele.

Jodo Candido Zacharias graduou-se em Cinema pela Universidade Federal
Fluminense. Dirigiu as séries documentais Pega piloto (2009) e Musica.doc (2012).
Atualmente desenvolve a série de ficgdo Assombragées e o documentario de longa-
metragem IML.




Interferencias no real

por Leonardo Sette

“(..) O tipo de documentdrio que faco s6 é possivel através da
descoberta de aspectos banais, comicos, tragicos, da nossa existéncia
cotidiana e por sua organizag¢do dramdtica. Um escritor teria que ter uma
imaginagado incrivel para inventar os didlogos e a acdo de uma cena como
(por exemplo) a do rapaz que vomita em Hospital”. (Entrevista a Frangois
Niney - Catdlogo da retrospectiva Frederick Wiseman - Bibliothéque Centre

Pompidou, novembro 2006)

O que acontece com vocé quando alguém lhe aponta uma
cameral Depende. Se vocé estiver completamente bébado — de alcool,
de tensao, de desespero ou de mescalina, como o rapaz de Hospital
(1969) citado por Wiseman, ha uma bela possibilidade de que a
camera lhe desperte pouco interesse. Mas, e se vocé € uma ambiciosa
funcionaria de uma fantastica loja de departamentos (A loja, 1983),
filmada em pleno expediente profissional? Ou ainda: como reage um
ator a uma camera que o filma nos bastidores de sua companhia de
teatro (La Comédie-Francaise, 1996)?

Uma das coisas mais comuns numa conversa sobre o cinema
de Frederick Wiseman é discutir se a presenca da camera influencia
o comportamento das pessoas filmadas. Outra, é reclamar que seus
filmes iludem o espectador insinuando que o que esta na tela é a
verdade. A questao mais séria, certamente, € a segunda. Se filmes
como os de Fred Wiseman podem fazer alguém crer que esta vendo
o real, o problema nao estd nos filmes. Se alguém que sabe detectar
aspectos tendenciosos em um texto de jornal, por exemplo, nao é
capaz de considerar a presenga do que esta fora de quadro na imagem
(nesse caso, a cimera), se esse espectador precisa ver um microfone
ou alguém da equipe de filmagem para lembrar que isso existe e la
esta, falta-lhe evidentemente um posicionamento reflexivo e alerta
diante da imagem.

Nada impede a observagao de que os filmes de Wiseman
representam, tanto quanto os de Eduardo Coutinho, encontros de



uma equipe de filmagem com as pessoas retratadas.A diferencga, nesse
aspecto, reduz-se praticamente a uma simples questao de presencga
no quadro — observando, lamentavelmente, que a nogao do “fora de
quadro” como elemento de linguagem permanece subdesenvolvida
no cinema, na televisao e na prépria percepgao do publico. E possivel
inclusive que somente o francés tenha uma expressao autonoma e
sintética (hors champ) de fato cunhada para designa-la. Seja como
for, o aspecto mais interessante dessa questao é que, no cinema de
Wiseman, elementos como as auséncias da voz off e de pessoas se
dirigindo a camera resultam em painéis compostos de fragmentos
romanescos, extraidos diretamente do mundo real.

A cena a que Wiseman se refere na citagao inicial do texto
(onde um jovem estudante nova-iorquino chega ao hospital apavorado,
arrependido e entorpecido de mescalina) faz o publico rir muito
— e, nao somente por isso, poderia perfeitamente estar num filme
de Woody Allen. Nesse caso, é evidente que a agao nao guardaria
a mesma natureza retorica, ja que em Wiseman o espectador, por
saber que nao esta vendo ficgao, ri nervoso. Estariamos entao mais
préoximos do Cassavetes de Os maridos (1970) do que de Allen. Ou
ainda de um filme como o romeno A morte do Sr. Lazarescu (2005),
de Cristi Puiu — que poderia facilmente ser um documentario de
Wiseman, nao fosse sua agao narrativa que gira cronologicamente em
torno de um so personagem.

Esse sim € um caso em que pode vir a ser muito interessante
questionar o quanto da presen¢a da camera de Wiseman ha, por
exemplo,no exemplar comportamento dos enfermeiros e médicos que
atendem o estudante drogado em Hospital. Nao para julgar o nivel de
“veracidade” do cinema de Wiseman, mas para dar prosseguimento a
uma continua reflexao sobre as formas cinematogrificas, relacionando,
nesse caso, o fator fake dos personagens do documentario de
Wiseman em oposicao a forte sensagao de realismo que surge da
insensibilidade e grosseria dos médicos da ficcao de Puiu.

E curioso, neste sentido, que apesar de tantos indicios, as
experiéncias de Wiseman em ficgao se resumam a um timido flerte
com o teatro e apenas dois filmes. Um deles, O didrio de Seraphita
(1982), é de fato uma prolongagao de seu trabalho documental: a
supermodelo Apollonia Von Raffenstein — uma das “personagens” de
Modelo (1980) —“interpreta” a também modelo Seraphita,uma mulher
incapaz de lidar com o impacto de sua beleza. Um dia, Seraphita
desaparece. O filme tenta desenhar suas paisagens emocionais por
meio da impressao deixada em outras pessoas, através de passagens
de seu diario. Nesse filme, Wiseman parece interessado em realizar
algo como um documentario psicolégico da modelo como instituigao,
valendo-se da ficgao como utensilio oportuno, mais apropriado para



concretizar as imagens que seu sistema filmico habitual poderia
somente insinuar.

Por sua vez, a encenagao de Happy Days em La Comédie-
Frangaise decepciona como obra, mas fornece pistas sobre a relagao
de Wiseman com a ficgao. No texto de Beckett, Winnie (Catherine
Samie) desperta ao amanhecer para mais um dia de existéncia,
sem perturbar-se com o fato de estar enterrada com areia até o
peito. Diante da indiferenca e da impossibilidade de didlogo com
seu companheiro Willie — interpretado pelo proprio Wiseman —
Winnie monologara até o anoitecer com graciosa inocéncia, como
num dia ordinario, recolhendo objetos, penteando-se, reclamando,
relembrando... E dificil saber se Wiseman intimidou-se diante do texto
ou se faltou-lhe talento especificamente teatral. O fato é que em sua
encenagao, luz, cenario, sons e figurino sobram como ornamentos
dispensaveis, formando ilustragoes literais do texto, a tal ponto que
até mesmo a atuagao da formidavel atriz Catherine Samie se encurrala
na declamagao, na mimetizagao do texto. Um espetaculo de grande
inocéncia cénica, no qual reina a falta de imaginacao e de entusiasmo
pelas possibilidades da linguagem teatral.

Felizmente, em A dltima carta (2001) ocorre o inverso. Na
origem do projeto, ha também um espetaculo teatral: um mondlogo
com a mesma Catherine Samie, encenado também em La Comédie-
Frangaise. Mas se, em Happy Days, Wiseman, interessado quase que
somente no texto de Beckett, parece bocejar diante do teatro, em
A dltima carta os olhos do cineasta brilham e o resultado é um filme
delicado, original e tocante. O texto é o capitulo 17 do romance
Vida e destino, de Vassili Grossman, no qual Anna Semionovna, médica
russa e judia, encontra-se refém dos nazistas numa pequena cidade
da Ucrania. Ao compreender que sera exterminada, ela escreve uma
avassaladora ultima carta para seu unico filho, consciente de que
nunca voltara a vé-lo.

Num palco vazio,Wiseman filma Catherine Samie em silencioso
vestido negro, ornado apenas pela estrela de David colada no peito —
sombria “Letra Escarlate” da guerra de Hitler. Wiseman parte desse
ponto zero,adicionando somente projetores de luz alinhados de forma
concéntrica, criando simultineas sombras na parede que dangam
embaladas por delicados travellings laterais e definem esse réquiem
expressionista em que Catherine Samie transforma Nosferatu em
vitima do horror nazi-caligariano, que por sua vez condena Anna
Semionovna a ter seu rosto filmado como a Joana d’Arc de Dreyer.
Em A dltima cartaWiseman sela e celebra lindamente sua relagao com
o cinema em seu sentido mais primitivo (e ao mesmo tempo amplo),
ultrapassando a segregacao dos géneros e afirmando-se de forma
natural e coerente como homem de cinema, realizador de filmes.



A Ultima carta (Catherine - from above) / ©2002 Laurencine Lot

O cineasta Wiseman imprime em A dltima carta um duplo e
inverso movimento poético, de intensidades bem diferentes. Se
a tragédia das vitimas do Holocausto é implacavel e impassivel de
redengao, o diretor se langa em utopia, e encarrilha um projeto de
sublimagao cinematografica em sentido contrario ao funeral da médica
Semionovna, levando a mao ao ombro do espectador que acompanha
o cortejo e divide com ela o peso do horror do século, elemento de
real que anima essa fic¢ao wisemaniana.

Texto originalmente publicado em dezembro de 2006 na Revista
Cinética — www.revistacinetica.com.br
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Na Alemanha com Wiseman

Por Marcos Pimentel

Vivi na Alemanha no ano de 2005. Foram tempos dificeis e
de muita introspecgao. Talvez tenha sido o periodo da minha vida
em que experimentei o siléncio de forma mais profunda. Por fora e
por dentro.

Vinha de umalonga temporada em Cuba,onde senti a intensidade
do calor tropical na pele e no trato com as pessoas. Lembrangas
quentes, alegres e coloridas. De repente, cruzei o Atlantico e cai em
um pais cinza, de gente opaca e gestos sobrios. Baixa temperatura,
baixa interagao com as pessoas, pouca variagao na paleta de cores.
Como interagia pouco, observava muito. Procurava entender uma
l6gica que nao me era familiar. Tentava me comportar como um
observador neutro navegando lentamente por aquela realidade.

Depois da forte neve de fevereiro, as aulas foram retomadas.
Um ciclo sobre o cinema de Frederick Wiseman estava entre as
atividades programadas. Tive meu primeiro contato com a obra dele
no fim dos anos 90 e me lembrava (como me lembro até hoje) do
impacto que Titicut follies (EUA, 1967) e Hospital (EUA, 1969) me
causaram naquela ocasiao. Em 2005, eu passava por uma temporada
de imersao estudando cinema documentario e teria a oportunidade
de rever filmes que ainda reverberavam em mim e também de
descobrir Lei e ordem (EUA, 1969), Juizado de Menores (EUA, 1973)
e Carne (EUA, 1976). As projecdes eram semanais e havia sempre
poucas pessoas na sala de exibicao. Eramos uns quatro ou cinco,
nada mais que isso. Quando assisti a Titicut follies pela primeira vez,
fiquei semanas trocando impressoes com amigos e pessoas proximas.
Ali, no fim do inverno alemao, nenhuma palavra foi trocada pelas
cinco almas assoladas por algumas das mais impactantes imagens
da historia do cinema documentario. Desconfio que a culpa nao
era da rudeza do idioma alemao. Talvez fosse novamente a tal da
falta de interacao, aquela distancia confortavel que acaba evitando
maiores intimidades.



As imagens dos filmes continuavam a me visitar, mesmo
depois de terminadas as sessoes. Sempre em siléncio, pensava sobre
o que Wiseman havia me mostrado naquele dia. Algumas escolas
secundarias, féoruns de justica, base de treinamento militar, um
matadouro, um monastério...Ao me mostrar o que acontecia por tras
das paredes e muros de concreto daqueles lugares, o documentarista
das instituigoes publicas norte-americanas me fazia pensar sobre o
que somos e como nos comportamos de acordo com as regras de
conduta estabelecidas pela sociedade. Lembro-me bem de quando fui
a um concerto em um parque € me pus a pensar em como O espago
fisico era fundamental em seus filmes, delimitando criteriosamente
os limites onde as filmagens e as historias aconteceriam. Estabelecer
métodos e critérios sempre foi uma das especialidades de Wiseman:

- Passar muito tempo dentro das instituigoes, raramente
filmando no primeiro dia ou no primeiro més, para que as pessoas
pudessem se acostumar com a presenga da camera;

- Equipe minima, equipamentos reduzidos, nada de camera
escondida.

Sempre preparado para comegar a filmar a qualquer momento,
tentando captar o inesperado, flagrar o acaso;

- Nenhuma concessao ao publico: sem mdusica, sem narragao,
sem entrevistas, sem construgao de personagens. Sem nada que possa
causar identificacao e ajudar a seduzir o espectador;

- Nao centrar a historia em poucos protagonistas. Ele nos
apresenta um mosaico com varios personagens em sequéncias curtas,
ja que o protagonista do filme é a propria instituigao;

- Escolher somente temas e lugares que pudessem ser filmados
com o método utilizado por ele;

- Filmar sempre com pelicula cinematografica, o que o ajudava
inclusive a organizar seu método, ja que nao podia filmar tudo
o tempo todo. Nao dava para ter a camera ligada 24 horas por dia.
Era necessario estar atento e saber bem quando liga-la e quando
desliga-la.

Enquanto eu pensava nisso comendo um déner kebab, via varias
pessoas no concerto, diante do palco, empunhando pequenas cameras
fotograficas digitais e registrando mais de 300 fotos em dois ou trés
minutos. Naquela época, os celulares com cameras embutidas ainda
eram objetos raros de consumo e as cameretas eram companheiras
inseparaveis de toda sociedade alema. Naquela noite (e hoje em dia
também), presenciei varias pessoas fotografando ininterruptamente,
muitas vezes até mesmo sem olhar pelo visor da cimera. Basta
levantar o brago e disparar.“Se nao ficar bom, a gente apaga e tenta




novamente.” Facilmente, sao tiradas mais de 2.000 fotos ao longo dos
60 minutos do show ou da festinha na casa de amigos. Deste montante
— com sorte! — salvam-se duas ou trés fotos. Estas ficam boas e,
rapidamente, vao para as redes sociais. Eu assistia aquilo e pensava
no Wiseman, um homem que criou suas proprias regras e critérios
para filmar e os perseguiu a vida inteira. Hoje em dia, na pratica
documental, se observa uma logica inversa. Com a democratizagao
dos meios de produgao, todos tém acesso a uma camera e saem
por ai registrando tudo que podem de forma indiscriminada. Ao final
do processo, é facil ter 200 horas de material para um filme de 10
minutos de duragao e, na sala de montagem, descobrem que falta um
plano, ou dois, ou muitos... Pesquisam filmando ou filmam pesquisando.
Terminam de filmar quando deveriam ter comegado, pois foi ali que
descobriram qual filme estavam realizando. Wiseman e também
os cineastas do Cinema Direto norte-americano dos anos 60
(Robert Drew, Richard Leacock, D. A. Pennebaker, irmaos Maysles)
nos mostraram que critério € algo fundamental sempre. Ainda que
o critério seja a total falta de critério para registrar determinadas
situagoes, o que é bem diferente do que encontramos hoje no
exercicio do cinema documentario.

A medida em que me aprofundava na obra de Wiseman, fui
ficando fascinado pela forma como ele sempre consegue imprimir uma
certa ambiguidade em seus filmes. Neles, o ponto de vista é sempre
expresso de forma indireta pela estrutura e a organizacao dos fatos
em ordem dramdtica e nao por meio de narragao ou outros recursos
extraimagem. Os personagens nunca sao rotulados, permitindo ao
espectador tirar suas proprias conclusdes sobre o que pensar sobre
eles, evitando conceitos ou ideias preconcebidas, como, por exemplo:
os povos latinos sdo quentes, coloridos e alegres; e os alemdes sdo frios,
opacos e distantes.

Wiseman constroi obras abertas e nao indica nunca ao
espectador que leitura deve ter de determinado lugar, personagem ou
situagao. Mostra sempre multiplos pontos de vista sobre um mesmo
assunto, como se estivesse nos dizendo: “Quando se trata de gente,
nao existem solugdes simples..” E, ao nao dizer diretamente aos
outros o que devem pensar, abre espago para que cada um receba e
interprete os conteudos que lhe sao apresentados de acordo com sua
propria experiéncia, seu repertorio, com aquilo que quer e acredita e,
até mesmo, com seu estado de humor naquele dia. Ao nao dizer nada,
como Wiseman consegue dizer coisas! Algumas, da forma mais aspera
e crua possivel. Outras, em doses suaves, como se fosse nos ajudando
3, lentamente, armar as pegas de um complexo quebra-cabegas sobre
o que somos e como vivemos. E alguém que, ao longo de sua extensa
carreira, conseguiu construir uma obra, um homem que tem algo a



dizer a partir de realidades proximas, mas nem sempre acessiveis
para todos. E acesso ¢ algo extremamente necessario para o tipo de
cinema praticado por ele e seus compatriotas do Cinema Direto. E
preciso ter carta branca para estar presente — com camera ligada —
em todas as situagoes, estando elas dentro ou fora de controle. Sem
cameras escondidas e com peito e portas abertos para o mundo.

Ao mesmo tempo em que a obra de Wiseman me conquistava,
fui descobrindo novas formas de me relacionar com o pais e a cultura
que me recebiam naquela temporada. Na rua, nos concertos ou
na sala de projecao quase vazia, eu exercitava meu olhar e tentava
sempre encontrar a melhor posicao para observar, achar a distancia
exata onde deveria estar para melhor perceber e me relacionar com
o que acontecia diante dos meus olhos. Com esta pratica, acabei por
me aproximar do siléncio de meus poucos companheiros de projegao
e passei a perceber como seus corpos, gestos e agoes deixavam
transparecer a forma como recebiam o filme. Descobri mais matizes
em seus rostos, encontrei corpos impacientes diante de determinadas
cenas, desconfortos nas cadeiras, leves sorrisos, suspiros discretos e
reveladores, imobilidade diante de algumas agoes, sonoléncia e tédio
perante outras... Sem palavras, eles estavam me dizendo muitas coisas.
Nos ultimos dias de exibicao, ja me dava mais prazer ver como aquelas
pessoas se comportavam diante da tela do que assistir ao filme.Passou
a existir didlogo, interagao e intimidade na sala.

A partir dali, revi minha forma de observar nao apenas aquela
situagao, mas varios outros pequenos atos do cotidiano. Da janela
da cozinha, era possivel me encantar com uma velhinha guiando seu
cachorro, alguns turcos tomando cha diante da horta queimada pelo
frio e as pessoas aguardando o trem na estagao. SituagSes banais e
ordinarias que me fizeram enxergar cores, temperaturas e posturas
que outrora me escapavam. Silenciosamente, eu e a Alemanha
trocavamos intimos sorrisos.

Todo exilio voluntario é tempo de muita solidao, mas também
de muita aprendizagem, em que vocé reflete sobre quais temas te
interessam e quais nNao; o que te toca; o que te move; qual sera sua
forma de observar, se posicionar e se relacionar com o mundo... Em
varias destas reflexoes, Wiseman me acompanhou. Ele estudou o
comportamento humano em seus documentarios e chamou nossa
atengao para aspectos pouco percebidos da realidade. Naqueles dias
na Alemanha, compreendi que ser um observador neutro nao quer
dizer ser um observador frio ou distante. Entendi que conceitos
como temperatura, cor e distancia variam de acordo com o estilo e a
sua capacidade de observagao e interferem totalmente na intimidade
impressa no registro.
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Ali — com Wiseman — descobri que uma das coisas mais
necessarias para a vida é aprender (ou reaprender) a ver. Conseguir
encontrar beleza em coisas minimas, comuns, que estao bem
proximas, perto ou mesmo dentro de nés.Talvez tenha sido o ano em
que mais amadureci. Sem duvidas, foi o periodo da vida em que meu
senso de observagao foi mais exercitado e agucado. Enxergo muito
melhor depois daquela experiéncia. Frederick Wiseman foi um dos
responsaveis por isso.

Marcos Pimentel é documentarista formado pela Escuela Internacional de
Cine y Television de San Antonio de los Bafios (Cuba) e especializado em Cinema
Documentario pela Filmakademie Baden-Wiirttemberg, na Alemanha. Diretor de
varios curtas, é graduado em Comunicagao Social e Psicologia e um dos diretores
do CINEPORT - Festival de Cinema de Paises de Lingua Portuguesa.

Na Alemanha com Wiseman
Marcos Pimentel
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Notas sobre Frederick Wiseman @

Por Ruy Gardnier

|. Frederick Wiseman nao é bobo. Ele sabe que nao faz
documentarios. Ou, a0 menos, nao documentarios da maneira que
se imagina, o homem que vai com sua camera e registra A Verdade
dos fatos, dando-se conta de si mesmo como uma presenca “nao
presente” no momento da filmagem. Seus filmes sao, sim, registros
frios, analiticos, sub-repticios de realidades fechadas em si mesmas:
instituigoes. Sem poesia, os titulos de um film by Frederick Wiseman
sao Modelo, Previdéncia social, Ensino médio, Juizado de Menores. Mas nao
se pense que se vera um cinema “documental”, “bonzinho”, de boas
intengoes com aquilo que ele filma.Assim, faz piada o fato de o festival E
TudoVerdade ter sido aberto por um equivocado Amir Labaki dizendo
que “o documentario é o cinema de cidadao”. Nada menos “cinema
de cidadao” do que a obra de Wiseman, no fundo um questionador
da cidadania. Nada da escola Grearson de cinema, nenhum elogio do
Estado como empreendedor de avangos na sociedade, e tampouco
algo do cinema como aquele amigo bem-aventurado que chega para
trazer as boas novas do mundo. O cinema de Frederick Wiseman
se infiltra nas entranhas do Estado, mas sempre pela contramao: ele
nao vem para resolver problemas, ele aparece para criar questoes.
O cinema grearsoniano € institucional, ele fala a partir do ponto de
vista das instituicoes e assume a voz dela enquanto fala. Tudo que sera
mostrado, logicamente, tratara o poder como uma relagao de cima
para baixo, evidentemente iluminista, elidindo dessa forma qualquer
possibilidade politica do discurso documentario. Sob esse aspecto,
nada mais antigrearsoniano do que o cinema de Frederick Wiseman.
O cinema de Wiseman trata das instituicoes, mas nao é institucional.
Ele fala a partir das instituigdes, mas nao assume seu ponto de vista
— ele antes coloca o ponto de vista das instituicoes em crise. Todo o
cinema de Frederick Wiseman gira em torno de um Unico conceito:
o poder. Nao o poder sob qualquer aspecto, mas enquanto exercido
pelas instituicoes. Em nenhum momento Wiseman se preocupa em
perguntar algo que qualquer cineasta com anseios documentarios



perguntaria:“Qual ¢ a legitimidade para o exercicio desse poder?”.Ao
excluir sumariamente de todos os seus filmes a questao da legitimidade,
apenas uma coisa vem a mente do espectador: a instituicao jamais é
legitima, ela cria a sua propria legitimidade. E é s6 sob esse aspecto
que um cinema poderoso consegue avangar profundamente em duas
das maiores questoes da politica moderna: o sujeito e a liberdade.

2. Nao é a toa que rigorosamente nenhuma influéncia de
Wiseman vem do cinema documental. Todas suas referéncias sao
literarias: Beckett, Kafka, lonescu. E nao é, como queria um deslocado
Joao Moreira Salles em debate no Centro Cultural Banco do Brasil,
que o cinema de Frederick Wiseman seja “o cinema das instituicoes”.
Ele acaba sendo, mas de uma outra forma. Mas primordialmente seu
cinema é o das imbricagoes do poder. E como em Beckett ou Kafka,
a analise da instituicio s serve para colocar em relevo o pleno
exercicio do poder pela instituigao, nao um poder abstrato ou inefavel,
mas sempre concreto e em ato. Poder é o controle sobre os corpos. E
toda instituicao erige um discurso de poder. Nao é por outro motivo
o interesse de Wiseman em localidades onde o poder se encontra tao
imbricado e com uma legitimagao tao forte quanto a escola ginasial
(Ensino médio), o manicomio (Titicut follies),a forga policial (Lei e ordem).
A propria presenca fisica do corpo de um homem que encarna o
poder — professores, guardas ou psiquiatras, policiais — ja € o proprio
exercicio desse poder. E sob esse aspecto, pouco importa a instituicao
observada: um professor sempre parecera um policial, um assistente
social sempre tera a cara de um carcereiro.

3.“Rapidamente percebi que, se o sujeito humano esta envolvido
em relagoes de produgao e relagoes de sentido, ele esta igualmente
envolvido em relagoes de poder de uma grande complexidade. Ora,
acontece que nos dispomos, gragas a historia e a teoria economica,
de instrumentos adequados para estudar as relagoes de produgao; da
mesma forma a linguistica e a semidtica fornecem instrumentos ao
estudo das relagoes de sentido. Mas, no que diz respeito as relagoes de
poder, nao havia nenhum instrumento definido; nés tinhamos recurso
a maneiras de pensar o poder que se apoiavam seja em modelos
juridicos (o que legitima o poder?), seja em modelos institucionais (o
que é o estado?).

Era entdo necessario alargar as dimensoes de uma definicao do
poder se se quisesse utilizar essa defini¢ao para estudar a objetivagao
do sujeito.

Precisamos de uma teoria do poder? Ja que toda teoria supoe
uma objetificagdo prévia, nenhuma pode servir de base ao trabalho
de analise. Mas o trabalho de andlise nao pode ser feito sem uma
conceitualizagao dos problemas tratados. E essa conceitualizagao



implica um pensamento critico — uma verificagao constante.” (Michel
Foucault, O sujeito e o poder)

4. Um outro problema conceitual em relagao aos filmes de
Frederick Wiseman, dessa vez partindo da estrutura de suas obras.
Nao ha voz off, nao ha entrevistas, nao se olha para a camera, e ele
tampouco suporta quando percebe que a camera esta afetando o
comportamento das pessoas filmadas. Quanto a isso, ele afirma ter um
bullshitmeter, um besteirdmetro bem afiado, e isso basta. Para nos, que
temos um Eduardo Coutinho que ja problematiza a camera de outra
forma, como interlocutora assumida, bancando a diferenca de relacao
que se estabelece a partir da entrada da camera no dado espago
que se filma e inclusive aproveitando-se disso como elemento de
producao de sentido dentro do filme, o procedimento do realizador
americano pode parecer redutor da experiéncia cinematografica,
ou entdo uma tentativa ingénua de filmar a realidade “tal qual”. Mas
voltamos a argumentar: Wiseman nao é bobo. O procedimento de
Wiseman nao ¢é idealista, nao pretende filmar a realidade. Ele sabe que
faz um filme, e que aquelas pessoas que ele filma sao seus personagens,
mesmo que nao desempenhem um papel. E de todo o material “bruto”
registrado pelo cineasta, aproveita-se o material em que a filmagem de
fato conseguiu o que queria: nao interferir no processo filmado. Mas
acreditar que assim o diretor estaria obedecendo aquele preceito
batido do Cinema Direto, o de “a fly on the wall’, é esquecer que
cinema é mais do que uma sobreposicao de um plano a outro, que
existe uma logica interna do filme na qual reside provavelmente o
maior mérito de Wiseman: a montagem.

5.Na montagem, o diretor realiza o que muitos podem acreditar
ser seu pecado original: ele esquece que os personagens filmados sao
“pessoas”. O que quer isso dizer? E que enquanto submetidos a jogos
de poder (aquele que exerce o poder,mesmo numa posigao privilegiada,
esta também submetido a um jogo de poder), nao ha “pessoas” ou
situagoes diferenciadas no que diz respeito a individualidade de cada
pessoa.A logica da instituicao é sem sujeito, ela se baseia em protocolos
de comportamento e conduta. Wiseman, como bom kafkiano, sabe
que a questao do poder nao passa pela boa vontade, pelo bem agir
ou pela moralidade sob qualquer aspecto (e quem lé Kafka — ou Carta
ao pai em especial — psicanaliticamente jamais soube da grandeza
desse autor). O poder se exerce porque sim, ele se legitima de dentro,
por afirmagao propria, pelos seus préprios atos. E seus filmes sao de
dentro da instituicao: o interesse de Wiseman reside em entender a
l6gica interna dos aparelhos de poder, seus filmes constituem uma
tentativa de analisar a racionalidade interna do poder. Podemos dizer
que o terror sentido quando vemos um filme de Frederick Wiseman
nao vem de uma questao moral (um crime é cometido, um direito nao



é respeitado), mas de uma questao mais profunda, mais enraizada nos
costumes de uma sociedade mundial: é a propria racionalidade interna
das instituicoes que cria monstros, e é justamente esses monstros que
se trata de filmar.

6.Ai vem, obviamente, a questao: ao contrario de grande parte
dos documentarios, os filmes de Wiseman nao procuram solugoes,
nao querem ser amigos dos entrevistados. Hd uma nogao muito clara
da parte do realizador, a de que aquele instante que ele compartilha
com seus personagens nada tem a ver com a vida particular deles.
Nao paternalizar, um mandamento supremo da obra de Wiseman.
O que é o contrario do cinema documentario no Brasil, no qual
diversos cineastas partem do principio de que ha um fosso qualitativo
intransponivel entre filmador e filmado (o fosso, bem entendido, é
o da cultura e da riqueza), e que filmar os pobres é quase um ato
filantropico, mas certamente nobre, dignificante e benevolente. Quem
ai que falou mesmo em cinema de cidadao? Ainda: que cidadao ¢ esse?
Culpa social, teu nome nao é Wiseman.

7. Sim, ha problemas sérios que os filmes de Wiseman toca.
Quando ele filma, ele tem interesses que sao politicos, sociais, ele quer
fazer o espectador refletir sobre aquilo que ele vé. Em debate, quando
perguntado sobre o sentido de ele fazer documentario, o realizador
foi categorico: “Because it’s fun”. Parece ter sido a gota d’agua para
alguns, mas parece que foi, ao contrario, a pedra de toque. Wiseman
foge justamente do lugar onde querem colocar o documentarista,
como um padre, quase: aquele senhor bonzinho que procura a
realidade. Seus filmes sao como ele, e se um autor deve parecer com
seus filmes, ele é verdadeiramente um autor. Seus filmes fogem com
a mesma competéncia da idealizagao das tematicas tratadas, e tocam
sensivelmente na relagao do diretor com seu filme. Nao comegam
onde deveriam, nao tragam percursos hierarquicos de dramaturgia,
nao tém personagens principais, e acima de tudo nao tiram nenhuma
conclusao. Sao obras nada didaticas. Obras frias, analiticas, como
ja dissemos, que nao dao a minima em poupar o espectador do
documentario, sempre pronto para uma mensagem “quente”, mediada
sempre pela mao pesada do diretor, que organiza os fatos e deixa sua
significagao prontinha para ser recebida para aqueles que assistem.
Sob esse aspecto, o cinema de Wiseman s6 organiza a desorganizagao,
a falta de sentido, o irracional da racionalidade. Frederick Wiseman,
cineasta da crueldade.

8. Tomemos Belfast, Maine como exemplo. Talvez sua magnum
opus, o filme aparentemente se desloca do foco principal de interesse
do diretor para perscrutar os recantos de uma cidadezinha industrial,
muito fria, eminentemente agraria. O profundo interior dos Estados
Unidos. Em quatro horas, observamos a cidade. A cidade do ponto



de vista turistico, do ponto de vista de quem la vive, do ponto de
vista de quem? Do ponto de vista de seu funcionamento como
cidade, ou seja, da cidade de Belfast como uma instituicao. Entao
toda a logica da cidade é importante, e todo o conjunto da cidade
torna-se cinematografico, é cada componente daquela localidade que
vira assunto de cinema. Da produgao de riqueza local pelas fabricas
(que nos da dois verdadeiros balés de maquinas funcionando) até os
desajustados sociais passando pelos locais de agregacao social, um
bar, uma festa, o esporte, o trabalho... Sim, o escopo se amplia, mas se
trata sobretudo de uma mesma visada, a visada do poder, ou de como
o poder se imbrica nas vidas dos cidadaos: a assistente social presta
visitas aos invalidos e aos mentalmente desajustados, mas em que
medida essa nao € uma atitude do poder e de que forma o assistente
nao repete a fungao do policial — vigiar os individuos para que nada
de incomum ocorra! Nao foram poucos os que sairam soterrados
de Belfast, Maine, soterrados de controle institucional. Nao que esse
controle seja de fato prejudicial a vida dos individuos vistos no filme
— o estado de fato trabalhava pelo bem-estar do cidadao. E que o
modo de filmar de Wiseman, seus temas preferidos, seu modo de
colocar as coisas em relevo nos mostra todas as tessituras, todos os
fluxos sociais de poder. No fundo, Frederick Wiseman é um cineasta
da economia, no sentido em que ele nao capta as justificativas para os
comportamentos, mas justamente segue os fluxos, as taxas e o jogo
dos poderes em disputa, além do bem e do mal.

9.“As formas e os lugares de ‘governo’ [em sentido lato, ndr]
dos homens uns pelos outros sio multiplos em uma sociedade;
eles se sobrepoem, se entrecruzam, se limitam e se anulam as
vezes, se reforcam em outros casos. Que o Estado nas sociedades
contemporaneas nao seja simplesmente uma das formas ou um dos
lugares — mesmo o mais importante — de exercicio do poder, mas que
de uma certa forma todos os tipos de relagio de poder se referem
a ele, € um fato certo. Mas nao é porque cada um deriva dele. E
antes porque produziu-se uma estatizagao continua das relagoes de
poder (mesmo que ela nao tenha tomado a mesma forma na ordem
pedagdgica, judiciaria, economica, familiar). Referindo-se ao sentido,
dessa vez restrito, da palavra ‘governo’, poderiamos dizer que as
relagoes de poder foram progressivamente governamentalizadas,
ou seja, elaboradas, racionalizadas e centralizadas na forma ou sob a
caucao das instituicoes de estado.” (Michel Foucault,idem) Da mesma
forma que ja se viu em Foucault um apolitismo numa filosofia em
que nao havia sujeito, novamente esse (falso) problema retorna com
Wiseman: se o processo de instauragao do poder nao tem “solugao”,
de que vale sabé-lo? E é ai que entra a resposta, tanto para um quanto
para outro:a proépria descricao dos mecanismos de poder ja é por si s6
uma tomada de posic¢ao politica, uma forma de chamar a atengao de



como certos discursos se atribuem uma legitimidade e que, sob essa
legitimidade, instauram determinadas relagoes de forga.

10. © modo de filmar de Frederick Wiseman é limitado? Sim,
sem ddvida. E um cineasta de uma obsessao sé (uma grande obsessao
estilhagada em todos os lugares das sociedades, mas ainda assim uma
Unica obsessao), e desenvolveu um método que cabe perfeitamente
as situagoes de filmagem que encontra. A tal “fly on the wall”’ que é
tao irritante em outros cinemas acaba encontrando sua razao de
ser na légica discursiva e narrativa de Wiseman, porque os temas o
pedem (seus filmes jamais poderiam ser realizados de outra forma)
e porque ele retrabalhara cada fragmento na montagem de forma a
ficcionaliza-los todos. Ele nao filma pessoas, ele filma protocolos. E
os protocolos sao maquinicos, eles existem apenas por atualizagao,
pouco importando quem de fato os atualiza. O carater analitico de
seus filmes, filmes que procedem por saturagao e acumulagao, permite
a possibilidade de se pensar uma outra politica: nao mais a politica da
revolta, voluntarista, cheia de veleidades humanas (humanistas), mas
uma politica mais profunda, porque mais enraizada em nossos gestos,
em nossas atitudes, em nosso dia a dia. Uma politica da paciéncia, da
analise e da questao. Qualquer filme de Frederick Wiseman parece
ter a terrivel necessidade de nos fazer apenas uma pergunta: “Qual é
a razao dessa Razao?”

Texto originalmente publicado em junho de 2001 na revista
Contracampo n° 28 — www.contracampo.com.br
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Entrevista de Wiseman aos
curadores

Seu método de trabalho se baseia na ideia de viajar por
diferentes cidades e instituicGes e de viver com as pessoas
desses locais por varias semanas. Isso nos faz pensar em como
as residéncias artisticas funcionam. Como vocé interage com
esses ambientes?

Bom, tipos iguais interagem em qualquer lugar. Alugo, com
outras pessoas, uma casa ou um quarto de hotel, e todo dia vou ao
lugar que sera o tema do filme. Se o local estiver aberto sete dias por
semana, estarei 13 sete dias por semana. Esse tipo de cinema requer
uma completa imersao.

Alguns criticos chamaram sua técnica de trabalho de
observacional. O que vocé acha dessa ideia? Em sua opinido, a
observacdao é importante para a realizacao de documentarios?

A observagao é importante para tudo, nio apenas para o
cinema. Nao dou atengao a termos da critica, porque o que fago &,
com efeito, observar. O que mais um documentario poderia ser? Esses
filmes sao também uma série de outras coisas, sao extremamente
estruturados, dramaticos... “Observacional” é outra maneira de usar
a expressao bastante pejorativa “mosca na parede”, que implica certo
grau de passividade, e esse tipo de cinema nao tem nada de passivo.
A todo momento é preciso fazer escolhas: o que filmar, como filmar,
quando parar, quando comegar etc. Vocé nao coloca simplesmente
uma camera no canto de uma sala,a liga e deixa as coisas acontecerem,
que é o que a palavra “observacional” sugere. Nao sou um grande fa
desse tipo de cinema.

Entendo em que sentido seus filmes tém relagcio com
a palavra “observacional’”. E quanto aos seres humanos? Em
sua opinido, a observacido é, de alguma maneira, parte do
comportamento humano?

Sevocé seinteressa pela maneira como as pessoas se comportam,



tem de olhar para elas e ouvi-las. Parece evidente. Nesse sentido, até
mesmo os filmes de ficcao sao observacionais, porque vocé tem de
criar personagens, julgar o que dizem, o que fazem e como agem.
Qualquer pessoa que tenha olhos é a todo instante observacional.

Bom, o cinema, obviamente, nunca é passivo, mas vocé
tenta limitar a interferéncia no lugar e nas pessoas que filma.

Eu nao interfiro. Nao limito a interferéncia, nao interfiro.

Alguns criticos associam seus filmes ao CinemaVérité ou
ao Cinema Direto.Vocé se identifica com esses estilos? Mesmo
que ndo se identifique com a expressdao ‘“mosca na parede”,
esse estilo foi uma referéncia no comeco de sua carreira?

Nenhum deles foi referéncia, nao me lembro de ter visto nada
que tenha servido de referéncia. Acho expressées como “mosca na
parede” repugnantes. Ora, vocé nao é uma mosca na parede.A mosca
€ um inseto inconsciente que vaga por ai em busca de alimento.
Para fazer um filme, é preciso ser muito consciente e seletivo. E uma
linguagem extremamente estranha.

Ja que estamos falando de referéncias, pensamos muito
em Edward Hopper enquanto assistiamos a seus filmes.

Tenho muita familiaridade com a obra de Edward Hopper, sem
ddvida. Toda a questao da influéncia é muito vaga. Ha coisas que me
interessam, mas que nao me influenciaram. Livros que li me interessam
mais. Lettres de Gustave Flaubert a George Sand, de Flaubert, e o ensaio
de lonesco sobre dramaturgia sao, para mim, os melhores livros
sobre edi¢ao de filmes, porque eles escrevem sobre assuntos com os
quais tenho que lidar quando estou editando. Se tenho algum tipo de
modelo, ele € o literario.

Vocé se refere ao teatro com bastante frequéncia, fala
muito de Beckett.

Gosto muito de Beckett, de suas pegas. Aprendi muito com ele.
Aprendi sobre a estrutura da edigao lendo Beckett. Nao posso dizer
com precisao o que aprendi. Quando vejo uma pega ou leio uma
peca, ou um romance, atento para as questoes que se assemelham
aos problemas com os quais tenho de lidar quando estou fazendo
um filme. Porque as questoes, falando abstratamente, sao as mesmas
para todas as formas de arte, seja uma pega, uma pintura, um poema,
um romance, um filme... As questoes relacionadas a caracterizagao, a
metafora, aos fatos e as abstracoes sao as mesmas. A diferenca esta
em como elas sao resolvidas.

O que vocé tem lido e quais sdo seus autores favoritos?

Além de Beckett, Herman Melville, li quase toda a obra de Henry



James e autores americanos do século XIX, como Poe e Hawthorne.
Li também muita poesia, poesia contemporanea. Isso lhe da alguma
ideia.

Penso também em Andy Warhol quando assisto a seus
filmes...

Vi alguns de seus trabalhos, mas toda a sua obra é encenagao, e
a minha nao o é. Geralmente, acho-o extremamente engragado, mas
muito unidimensional.

Warhol disse que gostava de coisas chatas, coisas do
cotidiano. Seu cinema também parece focar situacées comuns
da vida.

Bom, acho que nao se pode acreditar em nada que Andy
Warhol dizia. Encontro nas situagoes comuns da vida o que parece
ser engragado, tragico, triste, comovente etc. Nao acho a vida
comum chata.

Entdo voceé faz poesia a partir das coisas simples?

Nao me cabe qualificar meus filmes de poesia, acho que é
possivel fazer filmes a partir de experiéncias ordinarias.

Como avalia criticamente seu proprio trabalho? Ha filmes
ou momentos que vocé prefere a outros?

Por incrivel que pareca, gosto de todos. Perguntar qual eu
prefiro é como perguntar de qual filho gosto mais.

Vocé filmou varias instituicdes sociais nos Estados
Unidos, mas recentemente se mudou para a Franca e tem
filmado apenas instituicoes artisticas,como a ()pera de Paris, o
Comédie-Francaise e Crazy Horse. Por qué?

Nao queria repetir o tema que explorei nos Estados Unidos.
Todos os filmes que fiz na Franga sao sobre coisas que nao existem na
Ameérica. Nos EUA, nao existe um teatro com mais de 300 anos,como
o Comédie-Frangaise. Nao ha uma companhia de danga nacional
com a historia, a tradigio e o repertério da companhia de balé da
Opera de Paris e nao ha casas noturnas como o Crazy Horse. Eu
deliberadamente nao quis trabalhar na Franga os temas que ja havia
trabalhado na América.

Mas mostrar outras sociedades também lhe interessaria?

Falo inglés e francés, mas nao falo portugués, por exemplo. Entao
sO posso trabalhar na linha em que trabalho, em paises cujo idioma
conheca. Caso contrario, fico perdido.

Ja que estamos falando de outras culturas, recentemente
tivemos no Brasil uma série de manifestacdes politicas que



foram intensamente registradas por cameras portateis e
veiculadas instantaneamente na televisdo e na internet. O que
acha das imagens produzidas por essas novas tecnologias?

Compreendo seu uso para fins politicos, como foi no Rio, no
Cairo, na Siria, etc. Por falta de um termo melhor, tenho interesse por
filmes com boa imagem e bom som, filmes que sejam bem estruturados.
Apesar de considerarem algo pomposo, a estética de um filme me
interessa. Nao assisti a muitos filmes com imagens de telefone celular.
Os que vi sao interessantes pelo que mostram, mas eles nao estao
interessados em estética. Isso nao significa que ninguém fara [um filme
com imagens de celular que tenha preocupagao com estética] — talvez
até alguém ja o tenha feito —, mas os filmes desse tipo que conhego
nao me interessam nem um pouco.

Os documentarios brasileiros tém focado com certa
frequéncia temas autobiograficos. Cineastas registram seus
parentes, levantando com isso a questdao do universal. Por que
esses temas interessariam as pessoas? Que acha disso?

Nao sou narcisista. Nao assisti a esses filmes brasileiros que
voceé esta falando. Podem muito bem ser filmes incriveis. Nao acho que
o fato de um filme ser sobre determinado tema o torna bom ou ruim.
Depende da maneira como ¢ feito, como o tema é explorado. Ocorre
que nao estou interessado em fazer filmes sobre minha familia, sobre
meus amigos e sobre mim. Nao significa que ninguém possa fazer um
grande filme nessa linha, mas nao € um tema que me interesse. O
mundo exterior me interessa mais.

Em 2010, o MoMA [Museu de Arte Moderna de Nova
York] fez uma retrospectiva completa de seus filmes, durante
um ano inteiro.Vocé acha que ha alguma relagcao entre cinema
e museu? Como sugerem os estudos académicos, acha que sao
coisas inconciliaveis? O que acha disso?

7

E um assunto muito geral, nunca pensei sobre isso. Fiquei
muito feliz com o fato de que meus filmes foram exibidos no
MoMA, e, obviamente, acho que o cinema, enquanto forma de arte
contemporanea,é importante.Além disso,é bom ter o reconhecimento
que uma retrospectiva no MoMA implica, mas nao sou muito bom em
fazer generalizages culturais, entao isso é tudo que posso dizer.

Isso também se aplica aos festivais de cinema? Qual é,
para vocé, a importancia dos festivais de cinema hoje em dia?

Tenho uma visao muito pratica dos festivais de cinema: eles
sao um instrumento de propaganda, seu filme é visto e comentado
por criticos. Como frequentemente estou atras de distribuigao, ja
que sou cineasta independente, os festivais me ajudam a encontrar



distribuidores e a conseguir dinheiro para o proximo filme.

Vocé |é as criticas aos seus filmes? Sao importantes para
vocé?

Bem, eu as leio quando sao escritas em uma lingua que entenda.
Obviamente, gosto quando alguém gosta dos meus filmes, mas
quando nao gostam, faz parte. Mas nao diria que as coisas — positivas
ou negativas — que foram escritas sobre meus filmes me influenciaram.
Acho que n3o conseguiria fazer filmes — os que fago — se nao tivesse
convicgao sobre o que gosto e o que nao gosto, sobre o que acho
que funciona e o que nao funciona. Nao significa que eu esteja certo,
mas tenho de ter convicgao sobre essas coisas, porque senao nunca
terminaria um filme.

Vocé acha que os documentarios podem ser considerados
documentos historicos? Em sua opinido, qual a relacdo entre
cinema e histéria? Qual poderia ser o papel dos documentarios
para as geracgoes futuras?

Tudo o que posso dizer é que espero que eles sejam vistos pelas
geragoes futuras, mas nao sei se serao. Nao s6 meus documentarios,
mas todos os documentarios que estao sendo produzidos agora
estarao disponiveis, no futuro, para os historiadores; sera outra forma
de se fazer pesquisa sobre um determinado periodo. Da mesma
forma que, na América, olhamos para as fotografias da Guerra Civil
tiradas por Brady, as geracoes futuras assistirao aos filmes sobre a
vida americana contemporanea.Terao varias opgoes.

Podemos dizer que alguns filmes sio marcas de suas
geracoes? Em Berkeley, por exemplo, pode ser visto como uma
representacao da situacao atual da educacdao na Ameérica?

Estaria sendo extremamente pretensioso se dissesse que sim.
Frequentei uma universidade anos atrds, que era, na época, uma
pequena faculdade; me contaram o que esta acontecendo atualmente
em outras universidades americanas, mas nao as visitei, entao nao sei.
Nunca sei o que é representativo ou nao representativo. Ha pessoas
que afirmam que fazem filmes representativos; talvez de fato saibam
fazé-los, eu nao sei. Berkeley € a unica universidade que visitei e a
Unica universidade a qual pedi permissao para fazer um filme. Entao,
sei la. Li sobre essas questoes, suponho que muitas delas existam em
outros campi, mas se de fato existem, nao sei. Nao me considero
especialista no assunto. Fago o que posso para produzir um bom filme
sobre um determinado lugar.

Ha algum lugar ou instituicio onde vocé nao conseguiria
por em pratica seu método de trabalho?

Sim, acho que instituigdes que funcionam em um nivel



extremamente técnico, como um laboratério de pesquisa cientifica.
Nesse caso, nao ha nada que se possa fazer em termos visuais, porque
as pessoas passam o dia inteiro operando microscopios.A menos que
vocé filme o que eles estao observando. Se a fala deles for muito
cientifica, muito técnica, os espectadores ndao conseguirao entender.
E uma limitagao. Um escritorio de contabilidade, em que as pessoas
falam sobre problemas contabeis o dia inteiro e sobre suas relagoes
com o codigo da Receita Federal, nao seria um tema particularmente
interessante.Acho que um escritério de advocacia nao seria um bom
tema, € um ambiente técnico em demasia.

Entdo podemos dizer que o dialogo é algo muito
importante para vocé, quero dizer, a expressao verbal?

Sim, sim.

Apés a finalizacao de um filme, vocé volta ao lugar de
filmagem, vocé mantém contato com as pessoas que filmou?

Na verdade, nao. Voltei ao Comédie-Frangaise e a Opera de
Paris, nao por conta do filme, mas porque me interesso por teatro e
danca. Fiz amizade com alguns dos atores e alguns dos bailarinos, mas
isso s6 aconteceu com esses dois filmes por causa do interesse em
comum. Quando vou fazer um filme, nao é minha intengao conquistar
novos melhores amigos. Estou la para fazer um filme.

Vocé acha que os cineastas sdo responsaveis pelo impacto
de seus filmes na vida das pessoas?

Bom, acho que o cineasta tem a responsabilidade de fazer um
filme que seja justo com sua experiéncia, que no fim é o tema do filme.
Isso significa dizer que é preciso ter algum padrao interno de justiga,
e espero que eu o tenha. Nem todo mundo vai concordar comigo,
achar meu padrao de justica justo. Acho muito importante tratar as
pessoas decentemente, humanamente, de uma forma justa etc.

E importante para vocé exibir o filme no local onde foi
filmado e para as pessoas que participaram dele e ver sua
reacao?

Sim, costumo fazer isso quando as pessoas estao disponiveis; as
vezes acontece de algumas terem falecido, outras vezes nao consigo
localiza-las. Exibi Previdéncia social para os funcionarios da instituigao
onde o rodei, mas foi impossivel reunir todos que participaram do
filme. Da mesma forma, exibi Perto da morte para os funcionarios do
hospital e para as familias dos pacientes que participaram do filme e
que haviam falecido. Foi a Unica coisa justa a fazer.

Seus filmes muitas vezes mostram as relacées de poder
entre os individuos. Com a ideia de poder em mente, vocé



acha que o cinema tem o poder de alterar aspectos da vida
contemporanea?

Naio... Quero dizer, nao conhe¢o nenhum exemplo. Fui a uma
universidade americana certa vez e expressei esse ponto de vista. Pedi
ao publico um exemplo de qualquer obra, nao sé cinematografica, que
tivesse produzido uma mudanga social. Alguém levantou a mao e disse
que As bodas de Figaro tinha causado a Revolucao Francesa.Antes, nao
sabia disso.

Tendo trabalhado como cineasta independente por
décadas, como vocé descreveria o cinema independente da
atualidade?

Nao tenho ideia. Trata-se de uma generalizacao que nao sei
fazer. Eu praticamente nao tenho contato com outros cineastas, nao
conhego as novidades, nao vejo tantos filmes, entao nao posso fazer
esse tipo de generalizagao.

Com relacdo aos poucos filmes que assistiu recentemente,
viu alguma coisa relevante?

No ano passado, provavelmente so assisti a trés filmes. Gosto do
novo filme de Arnaud Despleschin [Jimmy P].E... Gostei muito de Antes
da meia-noite, com Julie Delpy e Ethan Hawke. Gosto de todos os
filmes dessa série, sao muito inteligentes, muito bem-feitos, e o diretor
conseguiu algo extremamente dificil, ele tornou interessante um
filme que é todo baseado em dialogos. Aparentam espontaneidade,
mas s3o na verdade roteirizados de uma forma muito inteligente.
Sao bons filmes. E gosto também daquele filme que Linklater fez
sobre Orson Welles...Achei-o extraordinario.

Ultima pergunta, o que o estimula a continuar fazendo
filmes?

Eu gosto. E interessante. E melhor que trabalhar para ganhar a
vida.

E claro que gosta, mas vocé pensa sobre a razdo de gostar?

Por que gosto de fazer cinema? E uma coisa que exige muito de
vocé. E um esporte, portanto é fisicamente cansativo. E exige muito
do seu intelecto, porque vocé tem de encontrar uma maneira de
resolver todos os tipos de questoes complexas. Em cada filme que
fagco surgem novos problemas sobre os quais tenho de pensar, entao
€ uma forma de ter uma vida profissional muito exigente e muito
intensa, uma vida profissional que seja intelectual e emocional. Cada
filme é um novo desafio, pois cada filme tem seu proprio conjunto de
problemas intelectuais e filmicos.



uosngJua4 af1a40) 10304 / (3rea340d 403d3UIQ) UBWISSIAA

97

Wi iseman fala



] T’&Ilnﬂm’r»%




FILMES




Titicut follies

Titicut follies, | 6mm, BP, 84’
Estados Unidos, 1967

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Marshall

Assistente de producdo:
David Eames

Prémio

Festival Internacional de Cinema

de Mannheim-Heidelberg — prémio
Mannheim Film Ducat, 1967.

Man with trombone ©1967Bridgewater Film Co.

E um retrato forte e estatistico das condi¢ées do hospital psiquiatrico
penal de Bridgewater, Massachusetts. O filme documenta o tratamento
variado dado aos detentos pelos guardas, assistentes sociais e psiquiatras.

Recepcio critica

Titicut follies € um documentario que revela mais do que vocé gostaria de
saber — mas nao mais do que vocé deveria saber — sobre a vida por tras dos muros
de uma dessas instituicdes onde os loucos criminosos sao presos e esquecidos...
Um tratamento social de cidaddos no mais baixo grau — e, certamente, os mais
desprezados — ¢, talvez, a melhor medida de uma civilizagdo. A realidade repugnante
revelada em Titicut follies nos obriga a contemplar nossa insensibilidade.

— Richard Schickel, Life

I OO Titicut follies



Gym class ©1968 Frederick Wiseman

Ensino médio

High school, | 6mm, BPF, 75’
Estados Unidos, 1968

| Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: Richard Leiterman

Prémio
Festival Internacional de Cinema

de Mannheim-Heidelberg — prémio
Mannheim Film Ducat, 1967.

Ensino médio foi filmado em uma grande escola publica da Filadélfia.
O filme documenta como o sistema escolar existe nao apenas para
“transmitir dados”, mas também para passar valores de uma geragao
para outra. O filme apresenta uma série de encontros formais e informais
entre professores, estudantes, pais e administradores por meio dos quais a
ideologia e os valores da escola emergem.

Recepcio critica

Ensino médio ndo mostra nenhuma expansido das mentes. Mostra o tédio
imenso dos administradores e professores que confundem ensino com disciplina. A
escola recebe adolescentes cheios de vida e tenta, de alguma forma, transforma-los
em eunucos mentais de 40 anos de idade... Nao é de se admirar que as criangas
fiquem desligadas, olhando pelas janelas, mal-humoradas, tentando escapar...A coisa
mais assustadora a respeito de Ensino médio é que ele encena o campo de batalha
de maneira muito clara, o filme é muito verdadeiro.

— Peter Janssen, Newsweek

Ensino médio
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Cops at attention ©1969 Frederick Wiseman
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Lei e ordem

Law & order, |6mm, BP, 81’
Estados Unidos, 1969

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Prémio
Emmy Awards — melhor
documentario jornalistico, 1969.

Lei e ordem faz um levantamento a respeito da grande gama de
tarefas que a policia é solicitada a realizar: verificar o cumprimento da
lei, manter a ordem; oferecer servigcos gerais a sociedade. Os incidentes
mostrados ilustram como o treinamento, as expectativas da populagao,
o status socioeconomico do individuo, a ameaga de violéncia e o sigilo
influenciam no comportamento da policia.

Recepcio critica

(...) uma impressao lancinante da vida profissional [dos policiais] e, por isso,
um sentimento complexo do que significa estar em seu lugar em uma grande cidade
norte-americana... Hd a ameaga implicita de violéncia em qualquer chamada de
radio. Além disso, espera-se que os policiais resolvam uma série de problemas de
rotina — bébados, acidentes, brigas familiares —, cuja resolugdo nao satisfaz a ninguém
e com os quais a maioria das pessoas “decentes” nao quer lidar.

— Gary Arnold, The Washington Post

Lei e ordem



Crying man ©1969 Frederick Wiseman

Hospital

Hospital, | 6mm, BP, 84’
Estados Unidos, 1969

Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Prémio
Emmy Awards — melhor documentario

jornalistico e melhor diretor de
documentirio jornalistico, 1970.

O documentario Hospital mostra as atividades diarias de um grande
hospital publico, dando énfase as areas de pronto-socorro e ambulatorio.
Os casos destacados ilustram como a pericia médica, a disponibilidade de
recursos, a remuneracao dos funcionarios e o carater da comunicacao
entre a equipe e os pacientes afetam o resultado do cuidado médico.

Recepcio critica

E a experiéncia mais aberta e reveladora ja registrada em filme.Vocé olha
nos olhos da miséria e percebe que ndao ha nada a temer... Quando chega ao fim,
estamos tdo completamente envolvidos que as lagrimas vém aos olhos, porque
simplesmente ndo ha outra maneira de responder a intensidade dessa visao clara
das atividades cotidianas do Hospital Metropolitano.

— Pauline Kael, The New Yorker

Hospital
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March from behind ©1971 Zipporah Films, Inc.
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Treinamento militar

Basic training, | 6mm, BP, 89’
Estados Unidos, 1971

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

O filme Treinamento militar acompanha por nove meses, tempo do
ciclo de treinamento basico,uma companhia de recrutas e homens alistados.
Os diversos tipos de técnica utilizados pelo exército para transformar
civis em soldados sao mostrados nas cenas de exercicios de combate a
incéndio, uso de M-16 e baionetas, camaras de gas e minas, rastejamentos
noturnos, cursos de infiltracao e outras maneiras diversas de treinamento
ideologico, familiares a milhdes de homens e mulheres que serviram nas
forcas armadas.

Recepcio critica

Wiseman revela as condi¢des humanas em situacdes desumanas...Na marcha,
no combate corpo a corpo, na perda da identidade,VWiseman, sem utilizar o recurso
da narragao, transmite o humor e a tristeza da situacao. Ele nao so transmite a
esséncia da formagao militar basica, mas também nos faz entender o que é ser um
jovem lancado na maturidade, alguns de modo prematuro. E uma experiéncia de
compreensao.

—Variety

Treinamento militar



Priest ©1972 Zipporah Films, Inc.

Essénio

Essene, | 6mm, BP, 86’
Estados Unidos, 1972

Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Essénio é um filme sobre as atividades cotidianas de um monastério
beneditino e a resolugao de conflitos entre as necessidades pessoais e
as prioridades institucionais e organizacionais da comunidade. Na ordem,
na qual o foco da vida é o relacionamento entre o trabalho individual e a
dedicagao a comunidade como um todo, os religiosos devem lidar com os
mesmos problemas que surgem em qualquer comunidade: regras, trabalho,
dedicagao, valores, amor e jogo.

Recepcio critica

Essénio é um dos melhores filmes religiosos ja feitos... O olhar do Cinéma
Vérité de FredWiseman sobre a vida em um monastério também avalia os significados
essenciais inerentes a qualquer estrutura institucional... E uma experiéncia fluida,
extremamente honesta e nao teatral...VWWiseman transmite humildade sem recorrer
a expressoes humildes e expressa, sem falsa espiritualidade, uma consciéncia da
piedade profunda... Essénio levanta a questio de Deus com urgéncia e eloquéncia.

— Malcolm Boyd, The New York Times

Essénio
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Juizado de Menores

Juvenile Court, |6mm, BP, 144’
Estados Unidos, 1973

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Boy judge ©1973 Zipporah Films, Inc.

O documentario Juizado de Menores exibe a complexa variedade
de casos que passam pela Corte Juvenil de Memphis: busca por lares
adotivos, abuso de drogas, assalto 2 mao armada, abuso infantil e abuso
sexual. As sequéncias mostram tais problemas como dilemas entre a
protecao da comunidade e o desejo de reabilitacao, a amplitude e os
limites de escolha disponiveis a corte, o estado psicolégico dos infratores
e as questoes constitucionais e processuais envolvidas na administragao de
uma corte juvenil.

Recepcio critica

Wiseman, literal e figurativamente, abre as portas da percepgao ao mostrar
a rotina diaria de um Juizado de Menores... Ele é um grande professor, mas se
recusa a pregar ou até mesmo a ensinar, mas nés aprendemos — e a experiéncia nos
torna melhores.

— Jerrold Hickey, The Boston Globe

I 06 Juizado de Menores



Training ©1974 Zipporah Films, Inc.

Primata

Primate, | 6mm, BP, 105’
Estados Unidos, 1974

Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Primata apresenta as atividades cotidianas do Centro de Pesquisa
Nacional de Primatas deYerkes. No filme,aparecem cientistas preocupados
com o estudo do desenvolvimento fisico e mental de primatas. A
capacidade de aprender, lembrar e aplicar competéncias linguisticas e
manuais; o efeito do alcool e das drogas no comportamento; o controle do
comportamento agressivo e sexual; e outros determinantes neurologicos
e psicologicos do comportamento constituem parte do trabalho
experimental mostrado no filme.

Recepcio critica

Trata-se, essencialmente, de um filme sobre um grupo de primatas que tem
poder e que utiliza esse poder contra outro grupo que nao tem... Wiseman nao
encontrou Frankensteins em sua visita, aparentemente muito amigavel, ao centro;
apenas pessoas agradaveis que, subtraindo algo da prépria humanidade, contribuem
para a soma de conhecimentos humanos.

— Derek Malcolm,The London Guardin

Primata
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Previdéncia social

Welfare, | 6mm, BP, 167’
Estados Unidos, 1975

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Previdéncia social mostra a natureza e a complexidade do sistema de
assisténcia social nas sequéncias que ilustram a assombrosa diversidade de
problemas que o constituem: habitagao, desemprego, divércio, problemas
médicos e psiquiatricos, abandono e abuso de criangas, e velhice. Esses
problemas sao apresentados em um contexto no qual os profissionais da
area da assisténcia social, bem como os necessitados, se esforgam para
interpretar e lidar com as leis e os regulamentos que regem suas vidas e
seu trabalho.

Recepcio critica

Previdéncia social € um olhar de dentro de uma das instituicdes-chave
em torno da qual a sociedade funciona.. Como seus outros filmes, este é
profundamente perturbador, especialmente para aqueles que tém preconceitos... O
filme de Wiseman mostra que um centro publico de assisténcia social € um campo
de batalha em que os pobres lutam desesperadamente contra uma rede complexa
de regulamentos contraditorios que podem derrotar até mesmo os mais fortes e
inteligentes. Um filme incrivel...

— Ken Wiaschin, London Film Festival Program, 1975

Previdéncia social



Cutting ©1976 Zipporah Films, Inc.

Carne

Meat, |6mm, BP, 113’
Estados Unidos, 1976

Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Carne rastreia o processo pelo qual o gado e as ovelhas se tornam
bens consumiveis. O filme destaca o processo de acondicionamento
altamente automatizado da carne e seu transporte, ilustrando pontos
e problemas na area de producao, transporte, logistica, desenvolvimento
de equipamentos, estudos de tempo e movimento, e administragao
do trabalho.

Recepcio critica

Carne é um estudo sobre um dos maiores currais de confinamento e uma
das maiores industrias de embalagens da Ameérica, e sio e ndo sio o que vocé
espera que sejam.Wiseman nos mostra o leilio de gado, as operagées de um curral
de confinamento, o cuidado e a alimentacdo dos animais, o armazenamento e o
acondicionamento da carne e até mesmo as reunides do sindicato e as negociagoes
de pregco. Como sempre, ele trata seu espectador como uma pessoa inteligente
que é capaz de dar um sentido aquelas imagens; ndo ha narragio. E, ainda, ele nos
leva a uma investigagdo sobre nds mesmos a fim de ver como nos sentimos diante
do que estamos vendo na tela. Como os filmes anteriores de Wiseman, Carne ¢é
perturbador, revelador e surpreendente — um filme magistral.

— Ken Wiaschin, London Film Festival Program, 1976.

Carne
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Canal do Panama

Canal zone, |6mm, BP, 174’
Estados Unidos, 1977

Ficha técnica

Direcao, producido, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

Canal do Panama é um filme sobre a populagao que vive e trabalha
na regiao do Canal do Panamd, mostrando sua operagao e as varias
agéncias de governo — empresarial, militar e civil — responsaveis pelo seu
funcionamento e pelas vidas dos estadunidenses da regiao. Foram incluidas
cenas de navios em transito, do trabalho de operadores especiais do canal,
dos aspectos do governo civil, do trabalho de militares e da vida social,
religiosa e recreativa de seus habitantes.

Recepcio critica

Ele se concentrou na vida dos americanos que guardam uma base no canal, e
seu filme é tanto uma critica desesperada dos valores da classe média baixa norte-
americana como uma elegia patética e comica do imperialismo americano. Canal
do Panama ocupa um lugar perturbador em sua obra: é o seu filme mais triste e,
pensando melhor, o mais chocante.

— David Denby, The Boston Phoenix

Canal do Panama
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Missao Campo de Sinai

Sinai Field mission, |6mm, BP, 127’
Estados Unidos, 1978

Ficha técnica

Direcao, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: William Brayne

O documentario MissGo Campo de Sinai mostra as atividades
rotineiras de diplomatas e de técnicos em eletronica envolvidos na Missao
Monte Sinai americana, sistema de alerta estabelecido em 1976 para
promover a desanexagao entre Egito e Israel depois da guerra de 1973.
O principal proposito da missao é monitorar as abordagens as passagens
estratégicas e verificar as operagoes das estagoes de vigilancia egipcias e
israelenses na zona neutra do Monte Sinai.

Recepcio critica

Wiseman nos da uma comunidade. Percebemos o isolamento, o clima severo,
as tarefas administrativas entorpecedoras, enfadonhas...Ao filmar a historia da Missdo
Campo de Sinai de dentro, ao incorporar todos os elementos que a compdem, em
vez de fazer uma narrativa comum sobre o que ela é e como surgiu, Frederick
Wiseman, mais uma vez, chamou atengao para um problema. E, por causa desse
filme, sabemos e nos importamos um pouco mais.

— James Brown, Los Angeles Times

Missao Campo de Sinai
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Manobra

Manoeuvre, |6mm, BP, | |5’
Estados Unidos, 1979

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio
Festival Internacional de Cinema de

Figueira da Foz — prémio Imagens e
Documentos, |980.

O filme Manobra acompanha a realizagao das manobras anuais de
outono na Europa Ocidental por uma companhia de tanque de infantaria da
Organizagao do Tratado do Atlantico Norte (OTAN). Um dos propositos
desses testes de guerra é checar quao rapidamente e com que eficiéncia
os reforgos dos EUA podem chegar a Europa em defesa da OTAN. Os
varios estagios dos exercicios de treinamento, incluindo taticas de defesa
e ataque, fora vitorias e derrotas hipotéticas sao vistos do ponto de vista
de uma companhia que trava uma guerra simulada, aérea e terrestre,
convencional e nao nuclear.

Recepcio critica

Em Manobra, ndo ha guerra, mas ha a ilusao da guerra,a memoria das guerras
mundiais passadas e a crenga firme dos soldados em uma guerra por vir... Seu estilo
é tio direto que o Pentidgono levou apenas dois dias para aprovar as filmagens. Os
generais sabiam que Wiseman deixaria a audiéncia julgar o mundo privado deles, seu
ethos, mesmo no momento final.

— Bill Henry, The Boston Globe

Manobra
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Modelo

Model, | 6mm, BP, 129’
Estados Unidos, 1980

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O filme Modelo mostra modelos masculinos e femininos trabalhando
em comerciais de TV, desfiles de moda, capas de revista e anuncios de
diversos produtos, incluindo colegoes de estilistas, casacos de pele,
roupas esportivas e automéveis. Os modelos sao vistos em seu ambiente
de trabalho com fotografos cujas técnicas ilustram diferentes estilos
de moda e fotografia de produtos. O mercado das agéncias também é
mostrado: entrevistas com aspirantes a modelos, aconselhamento de
carreira, organizacao de books, conversas com cliente e planejamento de
viagens. O filme apresenta uma visao de interse¢oes entre moda, negocios,
propaganda, fotografia, televisao e fantasia.

Recepcio critica

Em Modelo, ele nos mostra o lado comercial de uma agéncia, as sessbes de
fotografia, as modelos conversando, brincando, a toa. Ele destaca o perfeccionismo
insano dos publicitarios de TV — ensaios, repeti¢oes de tomadas, grandes equipes,
ansiedades, implicancias e exaustdo, tudo isso por alguns segundos de comercial
de lingerie.

— David Denby, New York Magazine

Modelo I I 3



New ©1982 Frederick Wiseman
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O diario de Seraphita

Seraphita’s diary, | 6mm, cor, 89’
Estados Unidos, 1982

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O didrio de Seraphita é a histéria de uma famosa modelo que, incapaz
de lidar com as fantasias e pressoes que sua beleza provoca, desaparece.
O filme é um perfil de sua vida emocional e contrasta as fantasias que ela
suscita nas pessoas com as tensoes de sua vida emocional, revelada por
seus diarios.

Recepcio critica

(-..) um festim visual com alguns dos figurinos mais extraordinarios ja vistos
em uma tela de cinema (grande parte deles Jerzebel e Giorgio di Sant’Angelo da
colegdo particular de Alberta Wright) e uma estreia extremamente original em
filmes de ficcao.

— KenWiaschin, London Film Festival Programme

O diario de Seraphita
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A loja

The store, |6mm, cor, | 18’
Estados Unidos, 1983

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

A loja é um filme sobre a loja Neiman-Marcus e outras grandes
lojas de departamento em Dallas. As cenas do filme incluem a selegao,
a apresentacao, o marketing, a definicio de precos, as propagandas e a
venda de um grande leque de produtos de consumo, que incluem roupas
de estilistas renomados, casacos de pele, joias, perfumes, sapatos, produtos
eletronicos, artigos esportivos, porcelana chinesa e muitos outros bens
de consumo. A administragao interna e os aspectos organizacionais
de uma grande empresa sao mostrados, ou seja, encontros de vendas,
desenvolvimento de estratégias de marketing e publicidade, treinamento,
praticas dos funcionarios e técnicas de venda.

Recepcio critica

Ele mergulhou fundo e com sabedoria em um assunto aparentemente
superficial e trouxe um tratado sutilmente informativo — e, além disso, divertido —
que provavelmente tera uma importancia sociolégica para as geragdes vindouras.

—Arthur Unger,The Christian Science Monitor.

A loja
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Pista de corridas

Racetrack, |6mm, BP, | 14’
Estados Unidos, 1985

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Pista de corridas é sobre a Belmont Race Track, uma das melhores
pistas de corrida para cavalos puro-sangue. O filme destaca o treinamento,
a manutengao e as corridas desses campeodes. O que ocorre no dia a
dia é mostrado: nos estabulos — o cuidado com os cavalos, que abrange
a alimentagao, a colocagao das ferraduras e a preparagao para as
competigoes; na pista de treino — os varios aspectos do treinamento, os
exercicios e a cronometragem; no cercado — a apresentagao pré-corrida;
nas arquibancadas — as apostas e os espectadores. O filme também inclui
sequéncias que mostram a variedade do trabalho feito por treinadores,
joqueis, agentes dos joqueis, operadores dos andadores circulares,
funcionarios dos estabulos e veterinarios.

Recepcio critica

O filme ndo é sobre ganhar ou perder; o show é sobre uma instituicao,
uma industria e seus rituais. Em Pista de corridas, a industria que Wiseman revela
¢é peculiar, permeada tanto por um respeito romantico pelos animais magnificos
quanto por uma atmosfera quase corporativa.

— Cathleen Schine,Vogue.

Pista de corridas



Practice ©1986 Zipporah Films, Inc.

Adequacao & trabalho

Adjustment & work, | 6mm, cor, 120’
Estados Unidos, 1986

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

A primeira parte do filme Adequacdo & trabalho se passa na E. H.
Gentry Technical Facility, uma empresa que oferece servigos de adequagao
individual e de avaliagdo para adultos com deficiéncias sensoriais e
que funciona também como um centro de treinamento vocacional,
proporcionando instrugao técnica em |5 dreas profissionais, como
comércio, impressao, economia do lar, servigos alimenticios e ciéncias da
computagao.As cenas mostram os servigos de adequagao para adultos em
situagoes pessoais e profissionais enquanto aprendem a se adaptar as suas
deficiéncias. O filme segue mostrando o trabalho na Alabama Industries
for the Blinds, segunda maior empregadora de cegos dos EUA, que oferece
emprego e treinamento para mais de 300 cegos, surdos e outras pessoas
com necessidades especiais. As cenas incluem a rotina de trabalho e a
produgao de diversos utensilios domésticos e de uso militar.

Recepcio critica

O filme nos leva para dentro e nos faz sentir o que é ser um dos professores
ou um dos administradores. Transmite ainda o sentido do que é ser deficiente.

— John J. O’Connor,The New York Times

Adequacgio & trabalho
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Surdo

Deaf, | 6mm, cor, 164’
Estados Unidos, 1986

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

The School for the Deaf at the Alabama Institute é uma entidade
organizada em torno de uma teoria de comunicagao total, isto é, o uso
de sinais e datilologia em conjungao com a fala, o uso de aparelhos
auditivos, a leitura labial, os gestos e a palavra escrita. O filme Surdo
mostra cenas em que varios aspectos desse treinamento abrangente sao
abordados, como ensino da lingua de sinais aos estudantes e seus pais;
terapia de fala; aconselhamento psicolégico; cursos académicos regulares;
treinamento vocacional; problemas disciplinares; visitas dos pais; esportes
e atividades recreativas; treinamento para viver e trabalhar de maneira
independente; fora o desenvolvimento de habilidades no gerenciamento
do lar e do dinheiro.

Recepcio critica

Wiseman n3o s6 apresenta um quadro empatico dos estudantes com
deficiéncia e dos adoraveis funcionarios, mas também se desloca pelas reunides de
organizagao, revelando o processo de tomada de decisiao dos pais — todas as facetas
da vida das pessoas com deficiéncia, que tém um papel crescente na sociedade atual.

—Arthur Unger,The Christian Science Monitor

Surdo



Band ©1986 Zipporah Films, Inc.

Deficiente multiplo

Multi-handicapped, |6mm, BP, 126’
Estados Unidos, 1986

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O filme Deficiente multiplo mostra o dia a dia de estudantes com
deficiéncias multiplas e sensoriais, e de seus professores, inspetores do
alojamento estudantil e conselheiros na Helen Keller School. A primeira
missao da escola ¢ atender a todas as necessidades (inclusive as vitais) das
criangas surdas e/ou cegas, algumas das quais também apresentam outras
deficiéncias. O filme mostra situagdes que envolvem higiene pessoal,
treinamento de mobilidade, conceitos de tempo e dinheiro, autoajuda
e vida independente, vida no alojamento estudantil, recreagao, esportes,
treinamento vocacional e aconselhamento psicolégico.

Recepcio critica

Esse documentdrio nos leva ao mundo das pessoas com deficiéncia e nos
ajuda a ver e sentir o que ¢ ser cego ou surdo ou deficiente multiplo... Sr.Wiseman,
com efeito, continua a ser exigente e dificil. Mas o esfor¢o vale muito mais a pena do
que assistir a uma temporada completa de documentarios padrao.

— John J. O’Connor, The New York Times

Deficiente multiplo I I 9
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Cego

Blind, 16mm, cor, 132’
Estados Unidos, 1986

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Cego acompanha, do jardim de infancia até o 12° ano, os programas
educacionais e a vida cotidiana dos estudantes da Alabama School for the
Blind. A escola se organiza em torno do esforgo para educar estudantes
cegos e com deficiéncias visuais a fim de torna-los responsaveis por suas
proprias vidas.Vemos no filme o treinamento de mobilidade, o ensino do
sistema Braille, bem como a abordagem das disciplinas tradicionais, como
Inglés, Histéria, Ciéncias e Musica. Outras cenas mostram sessdes de
aconselhamento psicolégico, treinamento vocacional, funcionarios lidando
com problemas disciplinares e a alta variedade de programas recreativos
e esportivos.

Recepcio critica

(...) eles sao ensinados, orientados e guiados por funcionarios escolares que
parecem ser, de modo geral, extraordinariamente capazes e dedicados, sendo que
alguns deles sdo também cegos.Alunos e funcionarios falam daquele jeito arrastado
e suave do Sul, e a integragio racial é simplesmente um fato.

— John J. O’Connor, The New York Times

Cego
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Missil
Missile, | 6mm, cor, | |5’
Estados Unidos, 1987

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O filme Missil segue 0 4.3 15° esquadrao de treinamento do Comando
Aéreo Estratégico da Base da Forca Aérea de Vandenberg, na California,
onde os oficiais sao treinados para operar os centros de controle de
lancamento dos misseis balisticos intercontinentais Minuteman.Assistimos
a cenas de discussoes sobre questoes morais e militares da guerra nuclear;
vemos o armamento, os alvos e o langamento de misseis; os codigos; a
comunicagao; a protegao contra ataques terroristas; os procedimentos de
emergéncia; as reunides da equipe; e as sessoes tutoriais.

Recepcio critica

Missil ndo assusta os espectadores com cenas melodramaticas do holocausto
atomico, do inverno nuclear ou de confrontos Leste-Oeste. Em vez disso, apenas
documenta o treinamento passo a passo de homens e mulheres inteligentes,
responsaveis, sinceros e simpaticos que controlam o arsenal nuclear dos EUA.
Os oficiais selecionados para treinamento e seus instrutores parecem ser de alto
calibre moral. Mas a calma, a responsabilidade e a inteligéncia com que enfrentam
a potencial destruigao de nossa civilizagao é o que torna Missil tao inquietante; fica
claro que a guerra nuclear realmente poderia acontecer.VWiseman continua com sua
obsessao singular de forgar os espectadores a experimentar, em primeira mao — e
reavaliar —, as instituicbes americanas.

—Arthur Unger,The Christian Science Monitor

Missil
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Perto da morte

Near death, | 6mm, cor, 358’
Estados Unidos, 1989

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Festival Internacional de Cinema de
- Berlim — prémio FIPRESCI (Forum
~ do Novo Cinema), 1990.

F

Perto da morte € um filme sobre a Unidade de Terapia Intensiva do
Hospital Beth Israel de Boston. O filme trata de como as pessoas encaram
a morte. Mais especificamente,apresenta o complexo inter-relacionamento
entre pacientes, familiares, médicos, enfermeiras, equipe do hospital e
conselheiros religiosos quando eles confrontam problemas de natureza

pessoal, ética, médica, psicologica, religiosa e legal implicados nas decisoes
a respeito da manutengao da vida de pacientes em estado terminal.

Recepcio critica

Sdo as visdes e os sons inesquecivelmente sobrios de Perto da morte,
documentario grandioso, destemido e monumental de seis horas de duragio
dirigido por Frederick Wiseman, que fazem a crénica do funcionamento da unidade
de cuidados intensivos do Hospital de Beth Israel, em Boston. Sio imagens que se
tornam terrivelmente banais ao longo de um filme que é menos uma experiéncia
visual que uma imersao total. Ndo é a duragdo que torna Perto da morte tao
impressionante, &€ o proprio tema. Mas, com essa duragao, o filme consegue conduzir
seu pUblico de uma resposta emocional inicialmente crua a uma consideragao mais
calma das questdes complexas levantadas e, finalmente, a algum tipo de resolugao.

— Janet Maslin,The New York Times

Perto da morte
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Central Park

Central Park, |6mm, cor, 176’
Estados Unidos, 1989

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Central Park € um filme sobre a famosa atracgao turistica da cidade de
NovaYork e a variedade de maneiras pelas quais as pessoas fazem uso dela:
corrida, passeios de barco, caminhadas, patinagao, musica, teatro, esportes,
piqueniques, desfiles e shows. O filme também ilustra os complexos
problemas com os quais o Departamento de Parques da Cidade de Nova
York tem de lidar para conservar, preservar e manter aberto e acessivel ao
publico esse patriménio da cidade.

Recepcio critica

Seu filme (...) é um excelente meio de compreender Nova York, como
ela precisa do parque e como o parque significa coisas diferentes para pessoas
diferentes... E um laboratério para observadores de aves, jardineiros e amantes de
dinossauros...E um bem comum para as ideias... E exilados...E artistas...E um enorme
deposito de todos os esportes imaginaveis:VWiseman examina corridas de barco de
controle remoto, boliche na grama, tai chi, maratonas, esqui na grama e ténis.

— Robert Koehler, Los Angeles Times

Central Park
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Aspen

Aspen, 16mm, cor, 146’
Estados Unidos, 1991

N: Direcdo, producdo, som e edicdo:
gl b Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Aspen é um filme sobre uma cidade que era famosa no século
XIX pela mineragao de prata e é conhecida atualmente por seu cenario
esplendoroso: montanhas, esqui, trilhas, musica, atividade intelectual, fora
a presenca de pessoas do mundo da moda. O filme documenta a vida
cotidiana e as atividades das pessoas que vivem, trabalham, visitam e
praticam esportes em Aspen no inverno.

Recepcio critica

Wiseman nos leva direto ao coragao dicotomico de Aspen. Existem poucas
cidades na terra tao divididas entre a natureza e as belezas criadas pelo homem,
os valores do Velho Oeste e as extravagancias dos super-ricos. Alguns momentos
cuidadosamente justapostos: violinistas idosos tocam por dinheiro em frente a
lojas caras; mineiros sujos extorquem dinheiro enquanto esquiadores vestidos de
um modo aristocratico descem rapidamente as encostas imaculadas. O mesmo
ocorre na cena cultural. Um grupo de estudos se envolve em um debate animado
e perspicaz sobre um conto de Flaubert. Descendo a rua, uma galeria de arte exibe
pinturas de um telefone publico, uma mangueira de incéndio e uma maquina de Diet
Pepsi... Seu alvo é Aspen, e sua abordagem enche os olhos.

—Harry F. Waters, Newsweek

Aspen
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Zooloégico

Zoo, | 6mm, cor, 130’
Estados Unidos, 1993

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio
Festival Internacional de

Documentarios de Yamagata —
prémio de exceléncia, 1993.

Zooldgico € um filme sobre o zoologico de Miami, Florida, sobre
os funcionarios que o preservam e cuidam dos animais, o trabalho dos
veterinarios e de suas equipes e as pessoas do mundo inteiro que visitam o
zoologico. O filme apresenta a grande diversidade de atragoes e atividades
no local e as inter-relagdes dos aspectos humanos, éticos, financeiros,
técnicos, organizacionais e de pesquisa da operagao do zoolodgico na lida
com os animais.

Recepcio critica

Visitantes de zooldgicos ativamente fotografam, gravam videos e usam varios
artefatos 6ticos como se ndo pudessem ver sem eles; os funcionarios dedicados
e atenciosos assiduamente registram todos os aspectos da vida, os amores e as
mortes de seus animais.

— Melissa Pierson,Vogue

Zoologico
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Ensino médio Il

High school Il, |6mm, cor, 220’
Estados Unidos, 1994

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Ensino médio Il é um filme sobre a Central Park East Secondary
School (CPESS), uma escola de ensino médio alternativa bem-sucedida no
Spanish Harlem de NovaYork. Do total de formandos, de 85 a 95% entram
na universidade. O filme ilustra a énfase da escola no programa “Habitos da
mente” (que consiste na persuasao, consciéncia da existéncia de diversos
pontos de vista, observagao de conexdes e relagoes, especulagao de
possibilidades e anadlise de valores). As cenas que ilustram a abordagem
de ensino da escola incluem atividades na sala de aula nas areas de
humanidades e ciéncias; conferéncias para familiares; discussdes de raga,
classe e género; reunides com os professores; problemas disciplinares;
educagao sexual; resolugao de conflitos pelos estudantes e reunices de
aconselhamento estudantil.

Recepcio critica

O método de Wiseman se encaixa perfeitamente. na metodologia de ensino
da escola Repetidamente, ouvimos os funcionarios do Central Park East solicitar
aos alunos que preencham suas declaragoes, adicionem detalhes, fornegam mais
provas. E exatamente o que Wiseman faz com devocio e brilhantismo.

— Stuart Klawans, The Nation

Ensino médio Il
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Balé

Ballet, | 6mm, cor, 170’
Estados Unidos, 1995

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Balé é um perfil cinematografico do American Ballet Theatre, uma
importante companhia de bale classico. O filme apresenta a companhia
ensaiando em um estudio de Nova York e em turné em Atenas e em
Copenhague.Vemos coreodgrafos e professores de balé trabalhando com os
dancarinos principais, os solistas e o corps de balé. Outras cenas mostram
aspectos da administragao e como a companhia levanta fundos.

Recepcio critica

Wiseman segue bailarinos, coredgrafos e funcionarios dos bastidores do
American Ballet Theatre e acompanha o arduo processo de construgdo de uma
coreografia. Seja quando esta gravando uma entrevista de um mestre do balé com
um jovem esperangoso ou observando Natalia Makarova dando instrugoes de
como projetar o glamour e a sedugao,Wiseman é arrebatado pela nogao rigorosa e
altamente tradicional de beleza que os trabalhadores estio tentando honrar.

—The New Yorker

Balé

127



La Comédie-Francaise

La Comédie-Francaise, | 6mm, cor, 223’
Estados Unidos e Franca, 1996

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio:

Festival Internacional de
Documentarios de Yamagata —
prémio especial, 1997.

La Comédie-Frangaise ©1996 Dan Rest

La Comédie-Francaise é a companhia de repertorio estavel mais
antiga no mundo. Fundada em Paris no fim do século XVII, pela primeira
vez autoriza um documentarista a registrar todos os aspectos de seu
trabalho de exceléncia teatral. Vemos no filme trechos de pegas, selecao
de elenco, trabalho de cenografia e de composicao do figurino, reunices
administrativas, ensaios e performances de quatro pegas francesas classicas:
Don Juan, de Moliére; La Thébaide, de Racine; La double inconstance, de
Marivaux; e Occupe-toi d’Amelie, de Feydeau.

Recepcio critica

La Comédie-Francaise é uma exploragao multifacetada da arte e do comércio
do teatro... O que emerge dessa obra épica de nao ficgdo € um raro vislumbre do
que torna o teatro teatro e do que torna o cinema, nas maos certas, uma arte.

— Michael Blowen, Boston Globe

I 28 La Comédie-Francaise
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Habitacao publica

Public housing, | 6mm, cor, 195’
Estados Unidos, 1997

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio:

Festival de Documentarios de
Marseille — grande prémio, 1998.

Habitagdo publica documenta o dia a dia do projeto de
desenvolvimento de habitagoes populares nomeado em homenagem a Ida
B.Wells, com sede em Chicago. O filme ilustra algumas das experiéncias
de pessoas que vivem em condigoes de extrema pobreza. As situagoes
mostradas incluem o trabalho do conselho de locatarios, a vida nas ruas, o
papel da policia, programas de treinamento profissional, educagao contra
as drogas, maes adolescentes, familias disfuncionais, moradores idosos,
programas para o ensino de enfermagem e para educagao supletiva de
adolescentes, e as atividades da prefeitura, do governo do estado e do
governo federal para manter e modificar as habitagoes populares.

Recepcio critica

(...) Wiseman tempera seu filme com diversos exemplos de orgulho e
iniciativa. Para cada tomada feita com teleobjetiva de homens na esquina cheirando
cocaina, ha tomadas de jogos de xadrez, circulos de costura e roupas penduradas
em varais. Para cada burocrata falando burocratés, ha um encanador simpatico ou
um exterminador de baratas que fazem de tudo por um inquilino grato... Frederick
Wiseman... Ele consegue fazer distingoes sociais sutis.

— John McCarron,The Chicago Tribune

Habitagdo publica
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Belfast, Maine

Belfast, Maine, | 6mm, cor, 248’
Estados Unidos, 1999

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio:

Festival Internacional de
Documentarios de Yamagata —
prémio de exceléncia, 1999.

Belfast, Maine é um filme sobre as experiéncias mundanas em uma
bela e antiga cidade portuaria da Nova Inglaterra. E um retrato do dia a
dia com particular énfase no trabalho e na vida cultural da comunidade.
No filme vemos o trabalho de pescadores de lagosta, operadores de
barco de reboque, operarios das fabricas, proprietarios de lojas, médicos,
juizes, policiais, professores, assistentes sociais, enfermeiras e ministros.
As atividades culturais incluem ensaios de coro, aulas de danga, aulas de
musica e produgao teatral.

Recepcio critica

(...) Belfast, Maine é extraordinario de duas maneiras. Primeiro, é um
microcosmo imensamente rico e incomensuravelmente valioso da vida americana
no final do século XX. Em segundo lugar, surpreendentemente, € um microcosmo
da arte de Wiseman... Ele lembra, de um modo tocante, a forga persistente e a
beleza do mundo natural, que é feito para servir a economia; além disso, presta
homenagem a coragem e a boa vontade de pessoas que tentam, dia apés dia, aliviar
o sofrimento dos outros. Trata-se de um resumo apropriado da obra de Fred
Wiseman e de sua vida também.

— Stuart Klawans, The Nation

Belfast, Maine
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Violéencia domeéstica

Domestic violence, | 6mm, cor, 196’
Estados Unidos, 2001

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Prémio:

Festival Internacional de Cinema de
Chicago — melhor documentario,
2001.

Violéncia doméstica mostra a policia de Tampa, Florida, respondendo
a ligagoes telefonicas relacionadas a violéncia doméstica, e o trabalho do
principal abrigo para mulheres e criangas da cidade, chamado The Spring.
No filme, vemos cenas da reagao dos policiais, das interven¢oes e das
tentativas de resolucao dessas ligacoes. As cenas do abrigo mostram
entrevistas, sessoes de aconselhamento individual, treinamento para
controle da raiva, terapia em grupo, reunides de funcionarios, conversas
entre clientes e entre clientes e funcionarios, atividades escolares, fora
terapia e aconselhamento para as criangas do abrigo.

Recepcio critica

Achamos que conhecemos essas familias, mas ai uma mulher fala sobre o
desprezo de seu marido por sua formagao, que inclui um doutorado. Com esse
breve fato, que a mulher menciona rapidamente no meio de uma conversa sobre
sua vida com um conselheiro matrimonial, Violéncia doméstica imediatamente nos
choca e nos tira da complacéncia. Este é, enfim, o mais compassivo de todos os
filmes de Wiseman. Saimos do cinema com a sensagao de que uma mudanga é
possivel, mesmo que no filme as coisas voltem a ser como eram no inicio.

— Elvis Mitchell The New York Times

Violéncia doméstica
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A ultima carta

La derniére lettre, 35mm, BP, 61’
Estados Unidos e Franca, 2002

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman.

Producao: Pierre-Olivier Bardet.
Fotografia: Giorgos Arvanitis.

Elenco: Catherine Samie

A dltima carta é um filme baseado em um capitulo do romance
Life and fate, de Vasily Grossman. O ano é 1941. Um gueto ucraniano foi
dominado pelos nazistas, e o plano é matar todos os habitantes judeus.
Em meio a iminente catastrofe, a médica da cidade, uma mulher chamada
Anna Semionova, escreve uma carta de despedida a seu filho, que esta
a salvo, fora do alcance do inimigo. A carta, com detalhes sobre a vida
cotidiana no gueto, revela o medo, a coragem, a fragilidade, a compaixao
e a dignidade dessa mulher enquanto faz uma retrospectiva de sua vida e
encara a morte.

Recepcio critica

Lucidez, inteligéncia, humor, amor. Do inicio ao fim, o melhor do espirito
humano. Uma licdo sobre saber viver na hora da morte. A dltima carta é também
um documentario sobre o rosto da atriz Catherine Samie, uma paisagem, em
que Wiseman capta coisas extraordinariamente comuns: os efeitos desgastantes
da miséria (sinais de depressio), o jubilo de seus tragos (visitei nosso jardim pela
altima vez) ou aquele momento destemperado quando as lagrimas irrompem. Para
o futuro, para aqueles que amamos, esperamos ter forgas para escrever uma carta
semelhante. Entretanto, gragas a Frederick Wiseman, que nos fez segui-lo, ficamos
mais que orgulhosos de ter lido essa.

— Gerard Lefort, Liberation

A ultima carta
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Violencia domeéstica ll

Domestic violence Il, | 6mm, cor, 160’
Estados Unidos, 2002

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman.

Fotografia: John Davey.

Violéncia doméstica Il se passa nas cortes de acusagao, contravengao
e interdigao do condado de Hillsborough, em Tampa, Flérida. A corte lida
com pagamentos de fianga, pedidos de liberdade proviséria, contextos
especificos dos mandados que regulam o tempo e o lugar para a visita dos
pais, ordens de restricao, regras para o contato com criangas, pagamentos
assistenciais e decisoes quanto a faltas e punigoes. Os juizes e delegados
fazem perguntas que trazem a tona os relacionamentos dos casais e a
forma especifica de violéncia entre eles.

Recepcio critica

Violéncia doméstica Il foca principalmente o lado juridico da questio. Os juizes
sdo obrigados a tomar decisdes sobre relacionamentos em minutos, decisées que
mudario a vida do casal. E uma exploragio implacavel de um problema que parece
terrivelmente comum.

— James Heflin, The Advocate Vale

Violéncia doméstica Il I 3 3
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Assembleia legislativa

State legislature, |6mm, cor, 217’
Estados Unidos, 2006

77 Diregdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Assembleia legislativa mostra as atividades cotidianas do Senado de
Idaho durante uma plenaria. Lobistas, legisladores e seus constituintes
sao vistos debatendo e discutindo sobre interesses do eleitorado e
problemas que vao desde a violéncia nas escolas, a doenga da vaca louca
e o voyeurismo provocado pelas cameras de video até a imigragao ilegal,
o tabagismo passivo e a desregulamentagao das taxas telefonicas. O
filme é um exemplo de realizagoes, valores, restrigoes e limitagdes do
processo democratico.

Recepcio critica

(...) os cidadios “comuns” que trabalham na Assembleia Legislativa do Estado
de Idaho (...) sdo servidores publicos que levam muito a sério sua responsabilidade
perante os cidaddaos.Nao importa o lado que eles escolham,sao defensores dedicados
e apaixonados de seus eleitores e do Estado de Direito. Seria banal chamar esse
filme de inspirador. Assembleia legislativa é melhor do que isso. E reconfortante: o
processo democratico na América funciona — em Idaho, pelo menos.

— Patricia Finneran, Silverdocs Film Festival Program 2007

Assembleia legislativa
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A danca - o balé da Opera de Paris

La danse — le ballet de 'Opera de Paris, | 6mm, cor, 158’
Estados Unidos e Franca, 2009

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O balé da Opera de Paris é uma das maiores companhias do mundo
em sua categoria. O filme acompanha os ensaios e as performances de sete
apresentacoes: Genus, de Wayne McGregor; O sonho de Medeia, de Angelin
Preljocaj; A casa de Bernarda Alba, de Mats Ek; Paquita, de Pierre Lacotte;
O quebra-nozes, de Rudolph Nureyev; Orfeu e Euridice, de Pina Bausch;
Romeu e Julieta, de Sasha Waltz. Sao mostrados o trabalho envolvido na
administragao da companhia e o trabalho coordenado e colaborativo de
coreografos, professores de balé, dancarinos, musicos e profissionais que
compoem o figurino, a cenografia e a iluminagao.

Recepcio critica

Wiseman, com evidente prazer, retorna aos dangarinos, que ele nio fotografa
a maneira do cinema comercial, em que os corpos sdo quebrados em pedacinhos,
mas em full frame, registrando o corpo inteiro e o espago a sua volta, para que
possamos ver os movimentos incriveis que eles sdo capazes de realizar, bem como
os inevitaveis erros, tropegos e melhorias graduais. —

David Denby,The New Yorker
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Academia de boxe

Boxing gym, |6mm, cor, 91’
Estados Unidos, 2010

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O tema do filme se desenvolve em uma instituigdo que fica em
Austin, Texas, a Lord’s Gym, que foi fundada ha mais de 20 anos por Richard
Lord, um ex-boxeador profissional. Uma grande quantidade de pessoas
de todas as idades, ragas, etnias e classes sociais treinam na academia:
homens, mulheres, criangas, médicos, advogados, juizes, empresarios,
imigrantes, boxeadores profissionais e pessoas que querem se tornar
profissionais,ao lado de amadores que adoram o esporte e de adolescentes
que querem ganhar forga e se autoafirmar. A academia é um exemplo do
“caldeirao de culturas” estadunidense onde as pessoas se encontram,
conversam e treinam.

Recepcio critica

Trés criticos incluiram Academia de boxe em suas listas de melhores filmes
de 2010 para a edi¢dao de jan./fev. da revista Film Comment. A lista de Nic Rapold
nao tinha classificagdo, mas Academia de boxe estava nela. Na lista de Kent Jones, ele
empatou em segundo lugar com outro filme. Na lista de Thom Andersen, ficou em
décimo lugar.

— Film Comment

Academia de boxe
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Crazy Horse

Crazy Horse, HD, cor, |34’
Estados Unidos e Francga, 201 |

Direcdo, producdo, som e edicdo:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

Crazy Horse acompanha as performances e os ensaios do grupo
Crazy Horse Paris para um novo espetaculo, Désirs, coreografado por
Philippe Decouflé, celebrado coreografo francés,bem como as preparagoes
dos dangarinos nos bastidores (maquiagem e ajustes de figurinos) e os
varios problemas que o planejamento do espetaculo e a administragao do
cabaré envolvem. O espetaculo Désirs € um show artistico, moderno, bem-
humorado e colorido que representa o auge do nude chic.

Recepcio critica

“Como um bando de passaros raros se orgulhando de sua plumagem
esplendorosa, as dangarinas de corpos perfeitos do mitico cabaré Crazy Horse em
Paris reaplicam o batom vermelho-cereja e cobrem seus corpos quase nus de po
iridescente antes de subir ao palco. Sdo algumas das cenas que compdem Crazy
Horse... O filme é repleto de belas imagens dos nimeros de danga: garotas de
topless cobertas de manchas de leopardo se movem em torno do covil de um leao
falso; outras, das quais vemos apenas as sombras, alegremente se despem, luva a luva,
meia a meia.”

— Jenny Barchfield,Associated Press
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Em Berkeley

At Berkeley, HD, cor, 244
Estados Unidos, 2013

Direcao, producdo,som e edicio:
Frederick Wiseman

Fotografia: John Davey.

O filme Em Berkeley é um documentario sobre a Universidade da
Califérnia, localizada em Berkeley. Trata-se da instituicao mais velha e mais
prestigiada de um sistema de educagao publica, composto por dez campi,
que tem um dos melhores centros de pesquisa e ensino no mundo. O
filme mostra os aspectos principais da vida na universidade, enfatizando
os esforgos administrativos para manter a exceléncia académica, a fungao
publica, a diversidade econémica, racial e social do corpo estudantil da
primeira universidade publica estadunidense, e a luta contra os severos
cortes financeiros impostos pela legislatura californiana.

Recepcio critica

No filme Em Berkeley, testemunhamos o semestre do outono de 2010
em uma universidade em crise, porém vicejante. O Sr. Wiseman utiliza eventos
institucionais — as reunides, as aulas e os protestos — como palcos para encenar
seu drama multifacetado de pessoas e ideias.As lagrimas de um estudante em uma
sessdo que trata de bolsa de estudos transformam o momento em um retrato
da classe média americana na corda bamba. Reunides de orcamento mostram a
luta para manter os custos da educagao publica e dao ao entdo chanceler Robert
Birgeneau um perfil de lider. Um gol é marcado em um jogo de hoquei na grama. O
ex-secretario do Trabalho Robert Reich, em uma palestra, toma como exemplo um
importante ex-assessor que nao tinha medo de critica-lo. E — isto é Berkeley — uma
sala de leitura é ocupada pela mais recente geragao de estudantes ativistas.

— Nicolas Rapold, The New York Times

Em Berkeley
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